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1 LIBRI

dell'operazione. Un grumo di ruvida
(e dubbiosa) poesia etica, sotto la
scorza virtuosistica di una grande
penna che forse mai come qui ha tro-
vato il suo centro. Fabio Donalisio

CONVERSAZIONI

Lynne Sharon Schwartz (a
cura di)

Il fantasma della memoria, conversa-
zioni con W.G, Sebald ® Treccani e
pag. 162 ¢ euro 17 # traduzione di
Chiara Stangalino

Breve segnalazione per un libro che
cerca di contornare, attraverso una
serie di scambi comunicativi attraver-
50 la voce, il profilo di uno scrittore
che fu, gia in vita, piti che mai fanta-
smatico, postumo prima ancora del-
I'improvvisa e non limpida morte
precoce (come accenna giustamente
Filippo Tuena nella garbata e anche
appassionata prefazione), ovvero
W.G. Sebald, delle cui opere maggiori
ci si @ occupati in passato su queste
pagine. Schivo, laterale, abissale, con
solo un pugno di titoli pubblicati in
vita: un’ombra passata nel mondo
con pochissimo rumore che ha lascia-
to pagine densissime come il nucleo
di un atomo. Si pensi a Gli enigrati,
Gli anelli di Saturno, o Austerlitz, solo
per fare tre nomi. Si pensi a quanto
Sebald abbia scritto di persone che
non ci sono, a quanto abbia tematizza-
to I'assenza. Ma non & questo il mo-
mento per diffondersi sulla questio-
ne. Ci limitiamo a lodare lo sforzo di
Schwartz nel raccogliere una serie di
conversazioni, di tracce, appunto,
proditoriamente fissate su carta, che
cristallizzano alcuni aspetti in fieri
della personalita (e delle maschere) di
Sebald, costruendo un ritratto corale

CINEMA
Guido Vitiello

Una visita al Bates Motel ® Adelphi ® 251 p. ® 38 Euro
Premessa, anzi premesse, necessarie. Sono cinefilo
praticante, hitchcockiano osservante e lettore devoto
di qualsiasi cosa Vitiello verghi sul Foglio. Ed & so-
prattutto quest'ultima ad avermi spinto all’acquisto
di questo libro: non sono un critico cinematografico
(vedi Offside) e di solito quando leggo un testo di ci-
nema mi addormento a pagina 6, ma come tutti voi
ho visto Psycho quella mezza dozzina di volte e, pur
essendo fiero possessore di dvd originale, come tutti
voi ogni volta che mi capita di incrociarlo in televisio-

decisamente coinvolgente. Ricordi
personali e letterari si alternano a ri-
flessioni politiche, etiche, critiche.
Certo, un testo per conoscitori, nel
suo impianto. Ma un incontro racco-
mandato a tutti, anche chi non avesse
mai aperto una pagina di Sebald, uno
degli imperdibili, ancora rinchiusi in
una nicchia, dell'ultimo scorcio del
Novecento tedesco e non solo. Fabio
Donalisio

PUNK POLITICS

Mark Fisher

I nostro desiderio € senza nome.
Seritti politici, K-Punk 1  [filifimuam]
[+ pag. 398 © euro 20 * traduzione
di Vincenzo Perna

Dopo altre antologie tematiche (in
particolare i saggi sulla depressione),
esce per/iMIMUMIANI] primo volu-
me degli scritti politici di Mark Fi-
sher, eclettico critico e agitatore cultu-
rale scomparso suicida nel 2017, nem-
meno cinquantenne. Questa prima
raccolta (altre a seguire), riuniscono
una serie di testi apparsi originaria-
mente sul blog dell’autore (K-Punk)
dal 2005 al 2016, piti il progetto di un
ultimo libro rimasto incompiuto alla
morte dell’autore. Soprattutto nei pri-
mi testi si ritrovano tracce e abbozzi
delle tematiche e dei punti teorici che
sarebbero poi confluiti nel masterpie-
ce di Fisher, quel Realismo capitalista
che ha visto la luce in Italia solo nel
2018. Fautore di una critica radicale al
capitalismo, multitasking e multidi-
sciplinare, pronto a sfruttare i nuovi
strumenti tecnologici per trovare zep-
pe al sistema (con alterni risultati),
cyber & punk, imbevuto di musica
fino al midollo, inesausto rovesciato-
re di prospettive, pur di non cedere

Una visita
al Bates Motel

ne metto da parte il telecomando e me lo rivedo a

spizzichi e bocconi anche se lo so a memoria. O cosi credevo prima
di leggere questo libro. Che non & un libro ma un labirinto, una wun-
derkammer, un viaggio allucinante nelle viscere di un capolavoro e

all'impotenza: la penna di Fisher &
una miniera di spunti — non sempre a
fuoco e spesso non sviscerati, pitt
sommario che trattato — per chi non si
rassegna alla blindatura del futuro.
Un postmoderno combattivo, curioso
e forse anche ingenuo, a tratti; capace
di aprire orizzonti e ossessionato
dall’essere sul pezzo. Probabilmente,
nel pratico, sara condannato a un’ob-
solescenza relativamente rapida,
come tutti gli ipercontemporanei,
specie se invischiati in questioni di
rete. Ma la sua oltranza teorica, la sua
capacita visionaria, la sua vivace e lu-
cida radicalita, oltre ad aver gia la-
sciato parecchi segni, si candidano a
essere tra le poche incubatrici di pen-
siero politico (in senso lato) per i
prossimi decenni del millennio. Fabio
Donalisio

ROMANZO

George Pelecanos

L'uomo che amava i libri ® SEM e
pag. 224 ¢ curo 18 * traduzione di
Giovanni Zucca

Una (gradita) sorpresa, questo vente-
simo libro di Pelecanos: si pensava
che dopo serie tv come The Wire e The
Deuce il lavoro di showrunner avesse
preso definitivamente il sopravvento.
Invece, a cinque anni di distanza da
The Martini Shot (novella + racconti,
non tradotto), I"“Emile Zola di Wa-
shington” torna a romanzare le vite
imperfette della sua citta natale. Phil
Ornazian & un investigatore privato
(con un passato di bassista in una
punk band) incaricato da un facolto-
s0 avvocato di scoprire chi ha droga-
to e stuprato la figlia durante una fe-
sta in casa sua. Le indagini condur-
ranno agli ambienti del supremati-
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amava i libri

nella psiche di chi lo cred, e non solo. Partendo da un
refuso (il titolo Psyche, anziché Psycho, rivelato in an-
teprima da un trafiletto dell’epoca), Vitiello ci condu-
ce per mano con piglio da grande detective ed erudi-
zione da letterato d’altri tempi. Scruta fotogramma
dopo fotogramma alla lente d’ingrandimento sco-
prendo rimandi nascosti, allusioni, indizi; si lancia in
imprevedibili e illuminanti intuizioni e deduzioni
(coadiuvato, va detto, da un apparato iconografico da
leccarsi i baffi); intriga, solletica, stupisce. E imbasti-
sce un discorso che dal cinema tracima nell’arte, nella
filosofia, nella storia, da Canova a Edward Hopper,
da Flaubert ai misteri eleusini, da Marsilio Ficino a

(giuro) Luciano di Samosata. Ho iniziato il libro ieri

sera dopo cena e I'ho finito alle 2 di notte, tutto d'un fiato. Giusto in
tempo per vedere la premiazione di Sanremo. O mettere nel lettore il
dvd di Psyche. Stefano I. Bates
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