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William Boyle ambienta a Brooklyn
lomicidio di un adolescente gay

di MARCO PETRELLI

uartiere  antropo-
morfo, dall’anima fe-
| rita ma anche un po’
| malevola, limbo me-
tafisico o girone in-
fernale, Brooklyn
torna nella narrati-
(va americana, quasi
invisiB#€ all’ombradiManhat-
tan, con I'East river che fa da
portale fra due mondi.

« confini di Brooklyn sem-
brano quasi inconcepibiliy,
scrive James Agee in Brooklyn é,
«orizzonte dopo orizzonte,
un’incalcolabile proliferazio-
ne di case su case e strade su
strade, infinita nel tempo e nel-
lapazienzaenella popolazione
cosi come nello spazio».

Cantata da Walt Whitman e
Hart Crane, orfana di madre in
Jonathan Lethem, e ultima fer-
mata in Hubert Selby Jr., Broo-
klyn si traforma in un simbolo

polimorfo, fondamentalmente
ambiguo, un luogo dell’anima
che & anche apertura sull’indi-
stinto, in una cittd fondamental-
mente irriducibile a qualunque
paradigma, e percio mai del tut-
to rassicurante.

Sempre traslucide, le geogra-
fie letterarie americane mostra-
noeoccultanol'inconscio socia-
le, partecipandonondiradoalla
costruzione dellintreccio con
la dignita e la forza di un perso-
naggio: & il caso di Gravesend
(traduzione diRaffaella Vitange-
li, Minimum Fax, pp. 300, €
18,00} noir che William Boyle
ambienta nel quartiere di Broo-
klyn che da il titolo al libro, in-
troducendoillettore in uno spa-
zioesizialein cuitrame divite di-
strutte si legano indissolubil-
mente ai luoghi dell’infanzia, e
tessono un destino minaccioso
che sembrainciso come unmar-
chio sui protagonisti.

Come e pilt di altri generi let-
terari, il noir esprime fonda-

mentalmente quella che Jac
ques Derrida chiamava <ontopo-
logia», ovvero una connessione
tanto spettrale quanto indisso-
lubile tra 'essere e il luogo, tra
una trama e gli'spazi in cui essa
si svolge. 1l quartiere di Grave-
send e dunque l'oggetto princi-
pale del romanzo, che pare pro-
cedere attraversouna serie dipa-
noramiche cinematografiche
interrotte qui e 1a da un dose-up
sui personaggi, legati l'uno
all’altrodalla condivisaapparte-
nenzaallacomunitaitaloameri-
cana del luogo, ma soprattutto
da una rete di passioni violente:
odio, sessualita brutale, prevari-
cazione, indifferenza crudele.
Al centro della storia, come
spesso accade nella crime fiction,
il dramma adolescenziale di un
ragazzo omosessuale morto per
quello che oggisidefinirebbeun
crimine d'odio. L'onda d'urto di
questa tragedia si ripercuote in
manieradiversa, masempre ine-
luttabile, sulle vite dei protago-
nisti, agendo pitt come un cen-

tro di gravita che come un vero
e prapriobuconero capace diri-
succhiare i personaggi. La scrit-
tura di Boyle é stata accostataa
quella di Flannery O’ Connor, e
sebbene il paragone appaia for-
zato, ¢'¢ in questo scrittore un
utilizzo simile dellaviolenzaco-
meimprovvisoe scioccante mo-
mentodiepifania, che tuttavia,
slegato dalla visione profonda-
mente religiosa dell’autrice,
tende a presentarsi come un
crudo (sterile, addirittura)
sguardo improvviso sulla in-
comprensibile brutalita della
vita urbana statunitense con-
temporanea - elemento ulte-
riormente sottolineato dalla
prosa scarna ma affilata di Boy-
le, che tende a presentare an-
cheimomenti pitt dolorosi con
un distacco pressoché totale.

Limpressione finale é che la
Brooklyn di Gravesend non sia
tanto un’orfana, ma piuttosto
una madre indifferente al desti-
no dei suoi figli, impassibile di
fronte al disfacimento implaca-
bile delle loro vite.
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