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2AL IASDOMENICA

«GRAVESEND», UN NOIR DA MINIMUM FAX

William Boyle ambienta a Brooklyn
l'omicidio di un adolescente gay

di MARCO PETRELLI

uartiere antropo-
morfo, dall'anima fe-
rita ma anche un po'
malevola, limbo me-
afisico o gironè in-
fernale, Brooklyn
orna nella narrati-
va americana, quasi

inv all'ombra di Manhat-
tan, con l'Fast river che fa da
portale fra due mondi.

«I confini di Brooklyn sem-
brano quasi inconcepibili»,
scrive James Agee in Brooklyn è,
«orizzonte dopo orizzonte,
un'incalcolabile proliferazio-
ne di case su case e strade su
strade, infinita nel tempo e nel-
la pazienza e nella popolazione
così come nello spazio».

Cantata da Walt Whitman e
Hart Crane, orfana di madre in
Jonathan Lethem, e ultima fer-
mata in Hubert Selby Jr., Broo-
klyn si traforma in un simbolo

polimorfo, fondamentalmente
ambiguo, un luogo dell'anima
che è anche apertura sull'indi-
stinto, in una città fondamental-
mente irriducibile a qualunque
paradigma, e perciò mai del tut-
to rassicurante.
Sempre traslucide, le geogra-

fie letterarie americane mostra-
no e occultano l'inconscio socia-
le, partecipando non di rado alla
costruzione dell'intreccio con
la dignità e la forza di un perso-
naggio: è il caso di Gravesend
(traduzione di Raffaella Vitange-
li, Minimum Fax, pp. 300, €
18,00) noir che William Boyle
ambienta nel quartiere di Broo-
klyn che dà il titolo al libro, in-
troducendo il lettore in uno spa-
zio esiziale in cui trame di vite di-
strutte si legano indissolubil-
mente ai luoghi dell'infanzia, e
tessono un destino minaccioso
che sembra inciso come unmar-
chio sui protagonisti.
Come e più di altri generi let-

terari, il noir esprime fonda-

mentalmente quella che Jac-
ques Derrida chiamava «ontopo-
logia», ovvero una connessione
tanto spettrale quanto indisso-
lubile tra l'essere e il luogo, tra
una trama e gli spazi in cui essa
si svolge. Il quartiere di Grave-
send è dunque l'oggetto princi-
pale del romanzo, che pare pro-
cedere attraverso una serie di pa-
noramiche cinematografiche
interrotte qui e là da un close-up
sui personaggi, legati l'uno
all'altro dalla condivisa apparte-
nenza alla comunità italoameri-
cana del luogo, ma soprattutto
da una rete di passioni violente:
odio, sessualità brutale, prevari-
cazione, indifferenza crudele,

Al centro della storia, come
spesso accade nella crime fiction,
il dramma adolescenziale di un
ragazzo omosessuale morto per
quello che oggi si definirebbe un
crimine d'odio. L'onda d'urto di
questa tragedia si ripercuote in
maniera diversa, ma sempre ine-
luttabile, sulle vite dei protago-
nisti, agendo più come un cen-

tro di gravità che come un vero
e proprio buco nero capace di ri-
succhiare i personaggi. La scrit-
tura di Boyle è stata accostata a
quella di Flanneiy O' Connor, e
sebbene il paragone appaia for-
zato, c'è in questo scrittore un
utilizzo simile della violenza co-
me improvviso e scioccante mo-
mento di epifania, che tuttavia,
slegato dalla visione profonda-
mente religiosa dell'autrice,
tende a presentarsi come un
crudo (sterile, addirittura)
sguardo improvviso sulla in-
comprensibile brutalità della
vita urbana statunitense con-
temporanea - elemento ulte-
riormente sottolineato dalla
prosa scarna raia affilata di Boy-
le, che tende a presentare an-
che i momenti più dolorosi con
un distacco pressoché totale.

L'impressione finale è che la
Brooklyn di Gravesend non sia
tanto un'orfana, ma piuttosto
una madre indifferente al desti-
no dei suoi figli, impassibile di
fronte al disfacimento implaca-
bile delle loro vite.

Tribolazione di una madre a Hºtrlem
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