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Ottant'anni in mezzo al mondo
Nel romanzo di Remo Rapino la vita di un " cocciamatte" che attraversa il Novecento
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Teramo, Ospedale psichiatrico, z000. Fotografia di Fabrizio Sclocchini © Sotto, Remo Rapino e il suo libro. Rapino è di Lanciano

Simone Gambacorta

TERAMO - Prendete Forrest
Gump e mischiatelo con Aga-
tino Catarella e otterrete un per-
sonaggio di nome Liborio e di
cognome Bonfiglio, il protago-
nista del nuovo romanzo di
Remo Rapino Vita. morte e mi-
racoli di Bonfiglia Liberia (Mi-
nimum fax). Dalla prima
all'ultima riga, Liborio racconta
di sé, dal 1926 (anno di nascita)
al 2011 (anno del congedo dal
lettore). «Mò, quelli là, gli altri,
tutta la gente di sto cazzone di
paese, vanno dicendo che sono
matto». E con queste parole che
si presenta. Tutti lo considerano
uü «cocciamatte», ma sba-
gliano, perché in fondo è solo
un uomo insolito. Forse un
bambino: non per infantilismo,
che non c'è, quanto per la sua
naturale asimmetria rispetto al
mondo "adulto", quello degli
altri-', ossia coloro i quali abi-

tualmente si considerano e sono
reputati "normali"'. Non a caso
il libro che più ama è Cuore di
De Amicis (del resto è anche un
po' un "cuore semplice'). Vive
in un paese d'Abruzzo che ri-
corda il «grumo di case» di cui
Rapino scrive in una poesia
della sua raccolta Cominciamo
dai salici (pubblicata da Cro-
cetti nel 2002) e a un certo
punto da li se ne andrà per sco-
prire il mondo e la vita che vi
alberga, tra dolori, magagne,
dittatura fascista, Repubblica,
"sciamherghe-" al casino, il la-
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voto in fabbrica e una reclu-
sione di nove anni all'ospedale
psichiatrico. Ma Liborio è pro-
tagonista in quanto la sua vita la
racconta in prima persona dal-
l'inizio alla fine, compreso il
suo diventare comunista e fiom-
mista, quindi compresa la com-
ponente ideologica che in
questo personaggio è sopren-
dentemente presente: perciò
non è così scontato poterlo dire
"matto". Questa sua vita, così
egualmente impastata di tragico
e di comico, Liborio la racconta
con una lingua che agisce come
un monologo: un lungo piano
sequenza anacolutoide che tra-
sforma la storia del Novecento
e del primo Duemila nel ro-
manzo di un uomo. «Così allora
mi è venuto alla niente e pure al
cuore questo sghiribizzo intri-
cante di raccontare tutto quello
che mi è successo da quando

sono nato a mò che ciò più di
ottantenni». Questo monologo
fluviale è mosso da una conti-
nua invenzione linguistica e
anche i dialettismi (alla fine del
libro c'è un glossario) diven-
gono parte integrante di una
lunghissima lettera a se stesso
che è anche una confessione e
un testamento. In Vita, morte e
miracoli di Bonfglio Liborio
nulla esiste "prima" della lingua
di Liborio: figure e vicende
sono sempre in secondo piano
rispetto al macmta verbale in cui
si sostanzia il protagonista e io
narrante (altrettanto lavoro a li-
vello di lingua, siti pur in dire-
zione molto diversa, fece
Rapino per il suo romanzo Un
cortile di parole, pubblicato da
Carabba nel 2006). Quello che
però occorre domandarsi è
come mai Rapino abbia voluto
lavorare tanto sulla lingua di Li-

borio. Domandiamocelo: per-
ché? Perché la lingua di Liborio
è il modo in cui il "matto" Li-
borio si rapporta con il mondo,
è il modo in cui la sua soggetti-
vità "accade" (fenomenologica-
mente, vedi Binswanger) nel
mondo. Liborio abita il mondo
in un modo che è il mondo
stesso e in quel modo (che è un
sound) è racchiuso il suo modo
di relazionarsi con tutto. Attra-
verso l'invenzione linguistica
Rapino crea un accesso alla
soggettività di Liborio e rende
"comprensibile" (non "spiega-
bile") il suo rapporto con le
cose. Modo e mondo sono pa-
role decisive per Liborio, più di
quanto verosimilmente Liborio
stesso potrebbe ritenere: una
"n" le lega e collega ed è la "n"
dell'essere "nato", dello stare
sulla superificie di un tempo.
Vita, morte e miracoli di Bonfi-
glio Liborio sarebbe piaciuto a
Franco Basaglia perché qui la
"follia" è una delle tante possi-
bilità dell'esistere. Non è l'ospe-
dale psichiatrico di Teramo,
quello dove Liborio viene rin-
chiuso (Foucault, Sorvegliare e
punire eccetera quindi anche la
malattia mentale come malattia
culturale), ma potrebbe esserlo:
lo dimostrano le inunagini foto-
grafiche di Fabrizio Sclocchini.,
che per primo anni fa ha intro-
dotto nel "manicomio' (che non
era "solo' quello di Teramo, ma
di "ovunque") uno sguardo hei-
deggeriano e husserliano con
cui descrivere «le cose che rac-
contano le vite».
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