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7 libri per 7 giorni, e inevitabilmente sono i
giorni di Sanremo: qualche titolo che ha
raccontato la sua atmosfera, i suoi
protagonisti, le sue liturgie e la metafisica
inarrivabile della “canzone italiana”

Volenti o nolenti, febbraio è anche il mese del Festival diFestival diFestival diFestival diFestival di
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SanremoSanremoSanremoSanremoSanremo. Oggetto di adoratori o detrattori, la kermesse

dell’Ariston rappresenta ogni anno un interessante incrocio

attorno al quale ci si interroga sul passato e il presente della

musica italiana (e non solo), da quella pop al cantautorato.

Sanremo è uno strano ibridoè uno strano ibridoè uno strano ibridoè uno strano ibridoè uno strano ibrido: da un lato ammaliato dalle mode

del momento (vedasi oggi alla voce trap o twerkingtwerkingtwerkingtwerkingtwerking stile Elettra

Lamborghini), dall’altro a tratti forzatamente spinto verso un

impegno civile che si manifesta in monologhi scontati, lacerti di

teatro e cover in memoriam. Sanremo dunque è altare o tomba

della musica italiana? Proviamo a interrogarci sullo stato della

canzone italiana, attraverso un percorso di saggi, romanzi e

poesie che con Sanremo hanno a che fare in vari modi. 

Il primo libro da poter

prendere in considerazione è

sicuramente Storia culturale

della canzone italiana uscito

per il Saggiatore nel 2019 e

scritto dall’esperto di musica

pop Jacopo Tomatis. Il saggio

si interroga sulla categoria di

“canzone italiana” (o,

dovremmo dire, all’italiana)

ovvero su come si considerino

– e si parli pubblicamente e

storicamente – certe canzoni, per tematiche e tipologie, come

autenticamente italiane (spesso grazie al viatico di Sanremo) a

discapito di altre: si fa l’esempio lampante di Vieni via con me di

Paolo Conte, canzone di qualità ma di scarso successo popolare.

Per Tomatis, questo ragionamento necessita di un cambio di

prospettiva: non è tanto la canzone italiana come ad esempio

Felicità di Al Bano e Romina a influenzare la cultura, ma

viceversa, perché è piuttosto nell’idea dell’Italia come

naturale “paese della melodia”, fin dall’Ottocento, che

canzoni come quelle trovano ragione, piuttosto che altre. “Così

come la canzone non è la musica di sottofondo di un’epoca,
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anche i discorsi sulla canzone significano solo in relazione al

contesto in cui avvengono”, scrive subito Tomatis. Ma

attenzione, il libro non si dedica solo ai più melensi successi

sanremesi: potenti solo le riflessioni sul mondo della musica

progressive, sul beat, o la scena indie fiorentina degli anni

Ottanta (Diaframma, Litfiba, eccetera), oppure sulla ricezione

della musica rock in Italia, con interessanti riflessioni sul

mercato discografico, la stampa e i supporti usati per la

diffusione dei generi all’italiana.

Seguendo questa linea,

possiamo segnalare Il

romanzo della canzone

italiana di Gino Castaldo

(Einaudi) che parte da un

evento magico: “All’inizio del

1958 tutto è pronto per

cambiare, e tutto cambia. Ma

gli italiani non ne hanno ancora

la precisa percezione. Nell’aria

c’è odore di miracolo

economico, s’intravede

un’inedita promessa di

sviluppo. In fondo nessuno l’ha detto a chiare lettere, e per una

di quelle sincroniche e stupefacenti coincidenze della storia, il

compito di questa esplosiva rivelazione spetta a una canzone”.

Sarà l’arcinota Nel blu dipinto di blu di ModugnoModugnoModugnoModugnoModugno che

rappresenterà l’Italia nel Bel Paese e all’estero come un

manifesto di speranza nel momento del boom economico. Anche

per Castaldo canzone italiana e italianità sono termini che si

parlano profondamente. È anche profondamente vero quanto

dice: “Gli italiani non so come gli altri, gli italiani le canzoni le

coltivano come pianticelle nei loro giardini sentimentali”. Il

saggio parte dal cuore del canzone italiana stessa: quella

napoletana, autentica e popolare ad un tempo. Passando più

volte da Sanremo, costruisce una carrellata vivace tra figure

note e meno note della canzone italiana (segnaliamo il capitolo
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su il compagno Sergio Endrigo, il ricordo di figure tragiche come

quella di Bindi), tocca i topoi delle canzoni stesse per raccontare

la storia italiana (come quando analizza il concetto stesso di

“Estate”) fino ai giorni nostri. 

Non possiamo poi non

menzionare, partendo

anch’essa tra l’altro da Nel blu

dipinto di blu, la vera e

propria compilation di

canzoni romantiche italiane

scritta da Giulia Cavaliere

per minimum fax in

Romantic Italia. Di cosa

parliamo quando cantiamo

d’amore. Dai noti (Battisti, De

Gregori) ai meno noti o

giustamente da riscoprire e portare all’attenzione anche del

pubblico meno attento (in particolare segnaliamo i già citati

Endrigo e Bindi, e la stella scura del cantautorato italiano Piero

Ciampi), passando da Sanremo fino a YouTube, per approdare

anche agli odierni indie come Baustelle o alla dance alternativa

di Cosmo, oppure ancora a Iosonouncane o i TheGiornalisti, il

libro della Cavaliere dimostra come parlare d’amore non

significa sempre e solo parlare di un amore borghese o

nazionalpopolare à la Pizzi, nel “tentativo di

ragionare/raccontare alcuni brani che.. hanno avuto una grande

importanza nella narrazione del sentimento amoroso italiano”,

per stili, tematiche, episodi, diversissimi tra loro e, cosa

importante, stando sempre, dice l’autrice, “dalla parte

dell’ascoltatore”. 
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Se i precedenti volumi

approfondivano in modo

studiato e originale la passioni

della canzone italiana nel

Novecento o lo stesso concetto

di canzone italiana, come

forma e cuore sentimentale (in

senso lato) dell’italianità

almeno dal secondo

dopoguerra in poi, il volume

del 2016 di Valerio Mattioli,

Superonda. Storia segreta

della musica italiana (Baldini&Castoldi) pare di primo acchito

muoversi sul lato apparentemente opposto, pur dedicandosi a

un’eccellenza italica d’avanguardia in un determinato periodo

storico (dal 1964 al 1976). Si concentra cioè sui lati diremmo

quasi freak, colti e sperimentali della tradizione musicale

italiana, dimostrando come, in parallelo all’epopea sanremese,

si debba indicare un fiume carsico di grandi innovatori, da

Morricone, Battiati agli Area, dai Goblin al free jazz, che hanno

saputo esportare genio e fare grande l’Italia all’estero,

attraverso anche prodotti quali lo spaghetti western o i film

horror di Dario Argento, e anzi proprio diffondendosi nella

costante relazione con il cinema e l’arte in primis: puntuali e

interessanti sono i riferimenti proprio a questi due mondi, gli

incroci e gli aneddoti, nonché le date, i festival underground e gli

eventi significativi di questa relazione a tre musica-cinema-arte.

Come opera questa onda occulta della musica italiana? Certo

anche in contrasto con la musica popolare e romantica:

“All’iperbolico melodismo marchio di fabbrica della patria di

Verdi e di O’ sole mio”, scrive Mattioli, “sostituirono traiettorie

inquiete che suggerivano un’idea di italianità enigmatica e per

nulla agiografica”. Mattioli lo chiama da subito spaghetti-

sound, coniando un termine che mette in parallelo al kraut rock

tedesco, ma è importante sottolineare che questa linea, che nel

libro si focalizza soprattutto sul rock – come genere in fondo di

confine tra melodia e cacofonia sperimentale – nelle sue varie
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forme, pur negando apparentemente il formato-Sanremo, mai vi

prescinde totalmente quanto vi interagisce, prova a dialogare. 

La musica italiana è fatta così

non solo di pop ma di tante

eccezionalità-nella-norma, e i

libri di Cavaliere e Mattioli ce

ne parlano abbondantemente.

Uno di questi è, per mito e

tragedia, sicuramente Luigi

Tenco. Tanti i volumi dedicati

alla sua musica, ma

soprattutto al suo tragico

epilogo denso di mistero in

quella notte all’Hotel Savoy

dove fu trovato senza vita per

le conseguenze di un colpo di pistola alla testa. L’ultimo da

segnalare è Vita di Luigi Tenco di Aldo Colonna (Bompiani).

Raccontando vita, morte e miracoli del cantautore genovese,

Colonna si sofferma su alcune delle sue più celebri canzoni

oppure su quella notte dell’ipotizzato suicidio, cercando di

sfatare ogni mitologia, ma con occhi nuovi. “Quella di Tenco è

una saga distopica”, scrive, “noi proveremo a narrare come più

o meno sono andate le cose”. Sarà possibile prescindere

dall’unicità e complessità di uno come Tenco? Sta al lettore del

libro di Colonna decidere. 
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E gli scrittori italiani, in tutto

questo? Come reagiscono ai

miti di Sanremo, della canzone

italiana e dei grandi cantautori

(spesso loro stessi prestati alla

scrittura, come di recente, nei

casi migliori, Francesco Guccini

e Roberto Vecchioni)? L’elenco

di opere che trattano il tema

non è, in realtà, nutritissimo.

Conta però un romanzo di un

autore italiano tra i più bravi e

versatili, Alessandro Zaccuri

che, attorno a Sanremo, ai suoi misteri e ossessioni, ha

scritto Infinita notte (Mondadori). Ambientando una serie di

intrecci amorosi ed esistenziali nella settimana del festival, più

che interessarsi al palco stesso – l’eco delle canzoni pop

rimbalza qua e là nel romanzo anche per i titoli dei capitoli, vere

e proprie citazioni da canzoni note – Zaccuri pare voler

esplorare i bassifondi e l’elemento notturno della settimana

sanremese, fino a toccare elementi quasi angelici in alcuni

personaggi. Manager in attesa di concupire femmes fatales, figli

in attesa di una resa dei conti col padre, e una selva di giornalisti

che rappresentano le bolge sanremesi paiono tutti personaggi in

attesa di redenzione. Un romanzo corale che racconta

Sanremo in negativo e che l’autore non ha avuto paura di

definire un romanzo cattolico sul festival e la sua via crucis

esistenziale (si pensi ancora alla vicenda Tenco, d’altronde). 
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A conclusione, non proprio un

repechage, ma un esperimento

che a suo tempo ebbe un senso

e che portò anche una ventata

di novità nella collana di

poesia Einaudi. Tre scrittori

italiani esplosi dalla

Generazione dei Cannibali,

Raul Montanari, Tiziano

Scarpa e Aldo Nove si

divertirono sapientemente a

coverizzare in versi alcuni dei

classici del rock e del pop

straniero in Nelle galassie

oggi come oggi. Covers. Il risultato fu non solo poeticamente

convincente, ma anche piacevolmente reso in uno spettacolo che

girò un po’ per l’Italia. Dai Police ai Kraftwerk, dai Pink FLoyd ai

Nirvana fino a Björk e i The Cure, tanti classici sui generis, alcuni

orecchiabili altri meno, resi sonetto per riascoltare il modo

diverso – magari prescindendo dalla noiosa serata delle cover

sanremese – voci e atmosfere per anni canticchiate o mimate a

suon di air guitar. E dove però, in modo a volte ironico, a volte

violento, il sentimento non era di certo bandito, come da

tradizione stilnovistica tutta italiana, alla quale la canzone

d’amore italiana pare pur sempre richiamarsi. 

TOPICSTOPICSTOPICSTOPICSTOPICS  ITALIA SANREMO 2020
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