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SUL DIVANO
TUTORIAL PER PREPARARE LE RICETTE DELLE SERIE TV
O PER VESTIRSI COME I PERSONAGGI PIÙ AMATI. EPPURE
DALLA GRANDE ABBUFFATA C'È CHI INIZIA A DISINTOSSICARSI

SIAMO TUTTI
)IPENDENrI x
DELLA FABBRICA
DEI SOGNI

Una fan del Trono
di Spade vestita

come il personaggio
di Cersei Lannister

alla mostra
londinese del 2015

sulla serie tratta
dai libri di George

R.R. Martin

di Elisa Manisco

P
uò capitare - sempre più ra-
ramente, ma può capitare -
di incontrare in una occa-
sione sociale X qualcuno

che non solo afferma spavaldamente
di non aver mai guardato una serie ma,
follia!, di non avere neanche la minima
intenzione di farlo.

Per simili casi spinosi il sito www.
tvserial.it ha un protocollo specífico
che potrebbe tornare utile anche in un
confronto con terrapiattisti e no-
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vax: innanzitutto mantenere la calma
di fronte a questo «concetto a dir poco
inspiegabile» e poi ricordarsi di «accet-
tare e rispettare le abitudini delle altre
persone perché (fortunatamente!) al
mondo non siamo tutti uguali»,

Tutti uguali no, ma molto simili sì,
come dimostrano i numeri pantagrue-
lici di Netflix e compagnia narrante.
Parafrasando John Lennon, i perso-
naggi delle serie tv sono ormai più fa-
mosi di Gesù Cristo. E come lui tendo-
no a generare fanatici, soprattutto in
rete. C'è chi si inventa tutorial per ri-
creare le ricette viste negli episodi pre-
feriti (volete provare l'ossobuco di The
Office o l'assurdo "tacchino ripieno di
tacchino" di How I Met Your Mother?
Cercate su YouTube il canale Binging
with Babish, e buon appetito!). Chi of-
fre dritte per riprodurre in modo filo-
logico i look dei personaggi delle serie,
come "Linda la nerd" sul suo sito Wor-
nOn Tv. I segugi delle colonne sonore
di Tunefind, dove ritrovare i brani
ascoltati nei propri episodi preferiti, e
i maniaci di automobili di IMCDb.org,
una specie di Quattroruote televisivo
che cataloga ogni mezzo di locomozio-
ne passato sul piccolo o piccolissimo
schermo. Per non dire dei cosiddetti
fansubbers, amanuensi che fin dai pri-
mi anni 2000 passano la maggiorparte
del loro tempo libero a trascrivere le
sceneggiature e sincronizzare sottoti-
toli, andando incontro anche a grane
legali, come è accaduto ai pionieri di
Italiansubs.

Punte creative di un mare magnum
composto da migliaia — milioni — di
pagine wiki, videogame online,postsui
social network e siti specializzati in
tutti gli idiomi del mondo che svisce-
rano ogni singolo snodo narrativo di
qualsiasi serie gli showrunner abbia-

NEL201 9,
SOLO NEGLI USA,

SONO STATI
MESSI IN ONDA

532 DIVERSI TITOLI

no mandato in terra. E non sono poche.
Secondo gli ultimi dati rilasciati dal

network FX, che ogni anno fornisce
un'accurata fotografia del settore, solo
nel 2019 e solo negli Stati Unitine sono
andate in onda 532. Un modesto 7 per

A sinistra, il cast
di Dallas (andata

in onda sulla
statunitense Cbs

dal 1978
al 1991 e in Italia,

a partire
dal 1981, prima

su Rai Uno e poi
su Canale 5)

e i protagonisti
di Visitors

(la prima
mini-serie è del

1983). Sotto,
iI sito WornOnTv.

net, che aiuta
a ricreare il look
dei personaggi

delle serie
e il canale

culinario YouTube
Binging With

Babish,
con i tutorial
per cucinare

l piatti visti in tv

cento in più rispetto al 2018, che diven-
ta un ingente 52 per cento se confron-
tato con il 2013 e addirittura uno scon-
volgente 153 per cento in più rispetto a
dieci anni fa. Una crescita inarrestabi-
le che ha smentito le previsioni fatte nel
2015 da John Landgraf.Allora il Ceo di
FX coniò il termine PeakTvper spiega-
re che l'industria aveva raggiunto il suo
picco e che la "bolla"televisiva sarebbe
scoppiata di li a poco. Invece è ancora
qua, più scintillante che mai, e nes suno
ha voglia di uscirne; semmai, abbiamo
cominciato ad arredarla, con divano,
coperta e pop-corn d'ordinanza.

Anche se il sogno di seguire tutto,
condiviso da molti addicted, è ormai
un'utopia, e il bingewatching, la scor-
pacciata di episodi, spesso lascia il
posto alla "purga" del purgewatching,
come ha notato Adam Sternbergh di
Vulture, dove l'importante è finire ciò
che si è iniziato, anche se non piace
granché.
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Ma perché siamo tutti pazzi per le
serie? In parte, c'entra la chimica. Per
come sono concepiti oggi, la maggior
parte dei prodotti seriali televisivi
sono costruiti su un susseguirsi dello
schema "cliffhanger (finale sospeso)
-resolution -cliff hanger", che stimola
la produzione di dopamina, il neuro-
trasmettitore del piacere e della ri-
compensa coninvolto anche nell'amo-
re romantico (e, sì, nella droga).
E poi c'è un'altra ragione. Forse la

stessa che secondo Landgraf avrebbe
dovuto portare al declino: «Troppe sto-
rie e troppa narrazione» che lungi
dall'essere un difetto sono diventate
una risorsa. Nelle serie c'è un inizio ma
potrebbe non esserci una fine, come
nelle soap, ma anche nelle mitologie
complesse dei fumetti e della lettera-
tura fantasy. Quel che conta, come no-
ta Jason Mittell nel suo saggio Com-
plex Tv (Minimum Fax) è creare un
universo coerente abitato da perso-
naggi a cui affezionarsi come se fosse-
ro nostri amici o parenti. E fa poca
differenza che sia Westeros del Trono
di spade o il sottobosco gay newyor-
chese abitato dalle trans e drag queen
protagoniste di Pose. Uno scenario,
quest'ultimo, inconcepibile ai tempi
della tv tradizionale. Un'epoca naïf in
cui telefilm e serial scatenavano sì ma-
nie globali (ricordate i Visitors?), che
però di rado sopravvivevano alla mes-
sa in onda.

Una volta capito che a sparare a J.R.
(attenzione: spoiler alert) era stata la
sua ex amante Kristin Shepard, ci sia-
mo messi il cuore in pace e non ci ab-
biamo più pensato. Invece, (attenzione,
altro spoileralert), alla morte di Walter
White (BreakingBad) o a quella di Ciro
Di Marzio (Gomorra) non ci si rasse-
gna. E infatti l'attore che lo interpreta,
Marco D'Amore, ha pensato benissimo
di "resuscitarlo" al cinema nello spin-
off L'immortale. Uscito a inizio dicem-
bre, è diventato il miglior debutto ita-
liano del 2019 incassando più di 600
mila euro nel giorno di uscita e batten-
do persino il record di ChiaraFerragni.
Unposted. C'è da stupirsene?

Elisa Manisco
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