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SUL DIVANO

TUTORIAL PER PREPARARE LE RICETTE DELLE SERIE TV

O PER VESTIRSI COME | PERSONAGGI PIU AMATI. EPPURE
DALLA GRANDE ABBUFFATA C'E CHI INIZIA A DISINTOSSICARSI

SIAMO TUTTI
DIPENDENTI
DELLA FABBRICA
DEI SOGNI

Una fan del Trono
di Spade vestita
come il personaggio
di Cersei Lannister
alla mostra
londinese del 2015
sulla serie tratta

dai libri di George
R.R. Martin

di Elisa Manisco
uo capitare—sempre piura-
ramente, ma puo capitare —
di incontrare in una occa-
sione sociale X qualcuno
che non solo afferma spavaldamente
dinonavermaiguardatounaseriema,
follia!,dinon avereneanchelaminima
intenzione di farlo.

Per simili casi spinosi il sito www.
tvserial.it ha un protocollo specifico
che potrebbe tornare utile anche in un

confrontoconterrapiattistieno- =
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COPERTINA
NON CI SONO MEZZE STAGIONI

vax: innanzitutto mantenere la calma
di fronte a questo «concetto a dir poco
inspiegabiley e poiricordarsidi«accet-
tareerispettareleabitudini dellealtre
persone perché (fortunatamente!) al
mondo non siamo tutti uguali».

Tutti uguali no, ma molto simili si,
come dimostrano i numeri pantagrue-
lici di Netflix e compagnia narrante.
Parafrasando John Lennon, i perso-
naggi delle serie tv sono ormai piu fa-
mosi di Gesu Cristo. E come lui tendo-
no a generare fanatici, soprattutto in
rete. C'e chi siinventa tutorial per ri-
crearelericette vistenegli episodi pre-
feriti (volete provarel’ossobuco di The
Office o I'assurdo “tacchino ripieno di
tacchino” di How I Met Your Mother?
Cercate suYouTube il canale Binging
with Babish, e buon appetito!). Chi of-
fre dritte per riprodurre in modo filo-
logicoilook dei personaggi delle serie,
come “Linda la nerd” sul suo sito Wor-
nOnTv.1 segugi delle colonne sonore
di Tunefind, dove ritrovare i brani
ascoltati nei propri episodi preferiti, e
imaniaci di automobili di IMCDb.org,
una specie di Quattroruote televisivo
che cataloga ogni mezzo di locomozio-
ne passato sul piccolo o piccolissimo
schermo. Per non dire dei cosiddetti
fansubbers,amanuensi che fin dai pri-
mianni 2000 passano lamaggiorparte
del loro tempo libero a trascrivere le
sceneggiature e sincronizzare sottoti-
toli, andando incontro anche a grane
legali, come & accaduto ai pionieri di
Italiansubs.

Punte creative di un mare magnum
composto da migliaia — milioni — di
paginewiki,videogameonline, post sui
social network e siti specializzati in
tutti gli idiomi del mondo che svisce-
rano ogni singolo snodo narrativo di
qualsiasi serie gli showrunner abbia-

NEL 2019,
SOLONEGLIUSA,
SONO STATI
MESSIIN ONDA
532 DIVERSITITOLI

GETTY IMAGES

nomandatoin terra. Enon sono poche.

Secondo gliultimi datirilasciatidal
network FX, che ogni anno fornisce
un’accuratafotografia del settore, solo
nel 2019 esolonegli Stati Uniti,nesono
andate in onda 532. Un modesto 7 per

A sinistra, il cast
di Dallas (andata
in onda sulla
statunitense Cbs
dal 1978

al 1991 e in ltalia,
a partire

dal 1981, prima
su Rai Uno e poi
su Canale 5)

e i protagonisti
di Visitors

(la prima
mini-serie & del
1983). Sotto,

il sito WornOnTv.
net, che aiuta

a ricreare il look
dei personaggi
delle serie

e il canale
culinario YouTube
Binging With
Babish,

con i tutorial

per cucinare

i piatti visti in tv

centoin piurispettoal 2018, chediven-
ta un ingente 52 per cento se confron-
tatoconil 2013 eaddiritturauno scon-
volgente 153 per cento in piu rispetto a
dieci anni fa. Una crescita inarrestabi-
lechehasmentito le previsionifattenel
2015 da John Landgraf. Allora il Ceo di
FX conioil termine Peak Tv per spiega-
rechel'industriaavevaraggiuntoil suo
piccoechela“bolla”televisiva sarebbe
scoppiata di li a poco. Invece é ancora
qua,piuscintillante chemai,enessuno
havoglia di uscirne; semmai, abbiamo
cominciato ad arredarla, con divano,
coperta e pop-corn d'ordinanza.
Anche se il sogno di seguire tutto,
condiviso da molti addicted, € ormai
un'utopia, eil bingewatching,la scor-
pacciata di episodi, spesso lascia il
posto alla“purga”del purgewatching,
come ha notato Adam Sternbergh di
Vulture, dove I'importante é finire cio
che si € iniziato, anche se non piace

granché. >
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Ma perché siamo tutti pazzi perle
serie? In parte, c'entrala chimica. Per
come sono concepiti oggi, la maggior
parte dei prodotti seriali televisivi
sono costruiti suun susseguirsi dello
schema “cliffhanger (finale sospeso)
-resolution—cliffhanger”,chestimola
la produzione di dopamina, il neuro-
trasmettitore del piacere e della ri-
compensa coninvoltoanchenell’amo-
re romantico (e, si, nella droga).

E poi c'é un'altra ragione. Forse la
stessa che secondo Landgraf avrebbe
dovuto portareal declino: «Troppe sto-
rie e troppa narrazione» che lungi
dall’essere un difetto sono diventate
unarisorsa.Nelleseriec'@éuninizioma
potrebbe non esserci una fine, come
nelle soap, ma anche nelle mitologie
complesse dei fumetti e della lettera-
tura fantasy. Quel che conta, come no-
ta Jason Mittell nel suo saggio Com-
plex Tv|(MifimumFax) ¢ creare un
universo coerente abitato da perso-
naggiacui affezionarsi come sefosse-
ro nostri amici o parenti. E fa poca
differenza che sia Westeros del Trono
di spade o il sottobosco gay newyor-
chese abitato dalle trans e drag queen
protagoniste di Pose. Uno scenario,
quest'ultimo, inconcepibile ai tempi
della tv tradizionale. Un'epoca naif in
cuitelefilmeserial scatenavanosima-
nie globali (ricordate i Visitors?), che
perod dirado sopravvivevano alla mes-
sainonda.

UnavoltacapitocheasparareaJ.R.
(attenzione: spoiler alert) era stata la
sua ex amante Kristin Shepard, ci sia-
mo messi il cuore in pace e non ci ab-
biamo pit pensato.Invece, (attenzione,
altrospoileralert),allamorte diWalter
White (Breaking Bad) oaquelladi Ciro
Di Marzio (Gomorra) non ci si rasse-
gna.E infattil'attore chelointerpreta,
MarcoD'Amore, ha pensatobenissimo
di “resuscitarlo” al cinema nello spin-
off Limmortale.Uscito ainizio dicem-
bre, é diventato il miglior debutto ita-
liano del 2019 incassando piu di 600
milaeuronel giornodiuscitaebatten-
dopersinoilrecord di Chiara Ferragni.
Unposted. C'e da stupirsene?

Elisa Manisco
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