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LIBRI CINEMA MUSICA VARIA ALTRENARRATIVITA EFFE

« Una casa senza libreria é una casa
senza dignita »

Edmondo De Amici

|
LIBRI » InLibreria NEWS

QUELLO CHE VIENE DOPO Open call

A proposito di “Tuttiiracconti” di Bernard Malamud #rucco’n t'ldlfp or:t:
ecco i vincitori

di Giuseppe Del Core / 28 gennaio 2020 4 Z L ' N E E

< o > Le grandi narrazioni
passano per le 42Linee

Dopo la ripubblicazione di
Il commesso (2017), L'uomo di
Kiev (2017), Gli inquilini(2018)

[ ———===:

e Il migliore (2019), prosegue
il lavoro di recupero di
Bernard Malamud da parte
di Minimum Fax, che a
Tutti 1 racconti ottobre del 2019 ha riunito

e S in un unico cofanetto di due

MOVIEDIGGER

volumi tutti i racconti
dello scrittore americano.

Il progetto, a cui hanno La miniera del cinema

preso parte cinque diversi

“effe — Periodico di
altre narrativita”

traduttori, riordina

cronologicamente i racconti 95
numero dieci
(dal 1940 al 1985) e

comprende, oltre a un

dettagliato profilo bio- ARCHIVIO

bibliografico dell’autore,
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Chlese peroa Ro th di leggergh 1 lllclplt diun romanzo Che stava

scrivendo, e quando questi gli domando come continuasse quella storia, lI. 'II\
——

una prefazione firmata da Emanuele Trevi.

Ogni discorso su Malamud, oggi, sembra dover passare necessariamente
dal legame che questi ebbe in vita con Philip Roth, e pit1 nello specifico
dalla “diatriba ebraica” che nacque tra i due a seguito di un saggio di
Roth apparso nel 1974 sul New York Times. Le parole di Roth, autore piu
giovane e senz’altro piu votato alla modernita, espressero un
ammonimento che Malamud defini «un problema non mio», e I'episodio
raffreddo quella che all’epoca era un’amicizia decennale.

Nonostante la riconciliazione - suggellata perfino da un bacio sulle
labbra, come racconto lo stesso Roth - questo precedente porto i due a

non confrontarsi direttamente sulle proprie opere, edite o inedite che

fossero. Nel 1985, ormai ridotto morente al proprio capezzale, Malamud

la sua risposta fu: «<Non é importante quello che viene dopo». Questa
frase, che suona come la replica stizzita di un vecchio malaticcio e
prossimo a morire, contiene invero molta della poetica di Malamud, che l . g
trova nella sospensione del tempo uno degli elementi pil essenziali alla '_I_ ~ I\
EEY
SR

sua riuscita.
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Se Roth infatti attualizza la tematica ebraica - cambiandone lo sguardo,
innovandone la forma - Malamud la universalizza. Questa scelta, che
pure nasce da un pensiero elementare, modifica la conduzione della
narrazione, che non puo piu limitarsi a essere un racconto, ma che deve
farsi parabola — una parabola dell’'Uomo. E chiaro che in questo senso le
Sacre Scritture costituiscono il modello piu eminente, ma Malamud
riesce comunque a defilarsi, e lo fa con le sottigliezze proprie dei grandi
autori. In “La dama del lago” (1958), per esempio, & I'empatia del narratore
esterno che filtra attraverso un paio di annotazioni altrimenti
pleonastiche: «Ahime, queste parole cominciavano ormai a suonare un po’
comiche», o ancora, «gli innumerevoli ostacoli che sorgono fra stranieri,
accidenti a questa parola».

Nello specifico, il racconto rappresenta una sorta d’inversione alla
struttura classica di Malamud, che ¢ solita poggiarsi su un incipit cupo e
cronistico. Qui, invece, il protagonista ci viene presentato come un
«trentenne bello e ambizioso», che sceglie di rinunciare alla propria
identita di ebreo per costruirsene una fittizia. Il nome che il giovane
prende, una volta arrivato a Parigi, € di immediata ricostruzione: Henry
Freeman; quasi che possa servire al mondo come dichiarazione della
propria liberta.

Il tentativo di Freeman, nato Levin, e quello di emanciparsi dalla propria
eredita genetica, ma allo stesso modo € anche la possibilita di un riscatto
tutto personale, una cesura netta tra prima e dopo. Questa divisione del
tempo, che € un’operazione umana e quindi arbitraria, conferisce agli
individui I'illusione di un potere che non possono scegliere. Di fatto, se
pure ogni racconto evidenzia, pill o meno segnatamente, la distanza tra
cio che siamo e cio che potremmo essere, a dominare & sempre lo status
quo. C’e di pil: questa distanza alimenta un interrogativo primordiale —
cosa siamo e cosa siamo destinati a essere. L’intera filosofia ebraica,
tuttavia, scongiura il fatalismo e si fonda sul valore della responsabilita

individuale, e in ogni racconto Malamud si allinea a questa credenza.

Esistono pero tre “sguardi” interni a una storia — a ogni storia, al di l1a di
Malamud - e raramente si trovano a coincidere: ci sono i personaggi, c’e il
narratore e ¢’¢, naturalmente, 'autore. Se il narratore, come detto,
empatizza con il proprio personaggio, I'autore resta al di sopra delle parti
e si caratterizza soprattutto per un’ironia semplicemente disarmante (per
ilettori quanto per i personaggi). L'autore inventa la storia e ne architetta
irisvolti di trama, e il narratore la racconta. Al termine di questa storia,
Freeman, che ha avuto la possibilita di compiere il proprio riscatto e
abbracciare I'amore, si ritrova ad abbracciare «solo la pietra rischiarata
dallaluna» - e, anche se il racconto termina qui, é facile intuire che
questo fallimento si tradurra con un ritorno alle origini. E facile, ma
appunto non ¢ importante quello che viene dopo. Si tratta di qui e di
adesso, perché puo valere per sempre - e perché forse vale per sempre?
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Alla base, come detto, c’¢ un pensiero elementare: se I'ebreo e
(semplificando) un emarginato, allora puo essere il modello
dell’emarginazione. Se I’ebreo e un colpevole, allora puo essere il modello
della colpa e della colpevolezza. Ma i racconti di Malamud si prestano
anche a una riflessione interna al discorso ebraico, quantomeno nella
relazione che c’é tra dogma e liberta, tra fede e credenza, e soprattutto fra
tradizione e apertura al nuovo. Come sottolineato dallo stesso Malamud,
la diaspora degli ebrei ha fatto si che questi si ritrovassero a vivere in
ogni parte del mondo. Ne consegue che la tradizione ebraica ha finito —
o finira - di rispondere ai precetti con la rigidita di un tempo - che ¢ un
destino, questo, comune a tutte le religioni.

L’America ¢ dunque il luogo ideale della mescolanza («un posto che non
conosce il concetto di esclusione»), e seppure sopravvivono i ghetti, anche
gli ebrei arrivano a confondersi agli americani, tanto da influenzarne la
cultura. In questo senso la memoria assume il valore fondativo
dell’identita di un popolo, ma ¢ anche lo strumento di lettura a un
percorso individuale (“quello che sono” rispetto a “quello che ero”) quanto
collettivo (“quelli che siamo” rispetto a “quelli che eravamo”). Questo
valore di memoria si traduce presto in una logorante idea di fedelta - a
noi stessi, anzitutto, e quindi a cio che abbiamo amato, a cio a cui siamo
appartenuti - il cui tentativo di affrancamento sfocia sovente in un nulla
di fatto. Ma anche questa fedelta gioca su una contraddizione intestina
tra cio che vogliamo e cio che siamo portati a fare, e cosi ogni
personaggio ¢ il soppressore di una propria tentazione,
dell’enunciazione di una frase, del compimento di un gesto.

Malamud catalizza molte tematiche del Novecento, dalla
frantumazione della verita all'incertezza della parola, ma lo fa
sommessamente, attraverso una prosa limpida che svela le mancanze
degli uomini e dei rapporti senza pero urlarle, sbrogliando la
complessita delle storie senza rinunciare alla virtu della penna (si legga in
proposito lo strepitoso incipit di “I primi sette anni”, autentico

capolavoro di introduzione alla storia, ai personaggi e ai loro legami).

Nonostante la sua popolarita sembri oggi in appanno, circoscritta
soprattutto agli ambienti letterari e un po’ adombrata dalle altre figure,
Malamud ricevette in vita numerosi riconoscimenti, ma anche piu
rilevanti furono gli attestati di stima che riscosse dai colleghi. Al di la
degli lodi di Saul Bellow e dello stesso Philip Roth - che confesso che
alcuni dei suoi racconti fossero tra i migliori di sempre - resta
particolarmente significativo I’elogio di Flannery O’Connor, che
ammise candidamente: «é piti bravo di me». Ed € particolarmente
significativo proprio perché Flannery O’Connor rimane forse
insuperabile nella tecnica del racconto e perché con Malamud
condivide lo stesso terreno di gioco — su cui, pure, i due scelgono di

muoversi diversamente.

Se entrambi eccellono per la solidita strutturale e per la pulizia della
frase, e innegabile che nella O’Connor € presente una maggiore varieta di
simboli e di sottotesti, laddove, in Malamud, la decodifica appare invece
pit immediata. Questa immediatezza, vera o illusoria che sia, € data
giocoforza dall'impronta parabolica che assumono le sue storie. Per
approdarvi, Malamud opera un sensazionale lavoro di cesellatura del
testo, che riduce ai propri elementi essenziali. L’operazione tuttavia
non sottrae la ricchezza ai racconti, ma conferisce loro un ordine e una

completezza che hanno pochi rivali nella storia della letteratura.
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(Bernard Malamud, Tuttiiracconti, trad. di Giovanni Garbellini,
Igor Legati, Vincenzo Mantovani, Donata Mignone e Ida Omboni,
Minimum Fax, 2019, pp. 1004, euro 30, articolo di Giuseppe Del
Core)
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