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L'umanesimo di Eastwood
•
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N
ella sua irripetibile car-
riera Clint Eastwood è riu-
scito a essere un attore
celebre, protagonista di

film di successo (senza conoscere
mai una flessione di popolarità) e
insieme un regista che, dopo lini -
ziale scetticismo, s'è imposto
come uno dei maggior autori ame-
ricani contemporanei, rispettato
in maniera quasi incondizionata
anche dalla critica militante, nono-
stante le note posizioni destrorse.
Nella sua nutrita filmografia (38
lungometraggi di finzione), distesa
lungo un arco temporale impo-
nente (mezzo secolo, il primo
titolo, Brivido nella notte, è del
1971), la produzione successiva al
compimento dei settant'anni è la
più incisiva, di straordinaria matu-
rità espressiva e notevoli ambi-
zioni tematiche (nonostante le
dichiarazioni improntate al basso
profilo, che si possono leggere nel
volume di Minimum Fax, Fedele a
me stesso. Interviste 1971-2011).
I titoli del decennio tra il 2000 e il
2010 compongono un grande
affresco morale dell'identità ame-
ricana che ha esplorato, quasi sem-
pre partendo da storie di gente
comune, il cuore più oscuro e pro-
blematico del paese. Eastwood ha
parlato di colpa (Mystic River),
disgregazione familiare (Million
DollarBaby), maschilismo (il
ritratto femminile di Changeling
parla anche di paternalismo),
riflessione sulla storia patria (il dit-
tico Flags of Our Fathers e Letters
From Iwo Jima), confronto col
diverso (Gran Torino). E, in
ognuno di questi film, ha affron-
tato il tema della violenza, supe-
rata attraverso una forma di mise-
ricordia dai riflessi spirituali (il

finale di Gran Torino, con la rinun-
cia all'uso della forza a costo del
sacrificio di sé).
Proprio quest'opera si guadagnò
l'etichetta di "testamento", per-
ché Eastwood, oltre a dirigerla,
volle interpretarne a 78 anni il
ruolo di protagonista, nei panni di
Walt Kowalski, americano di ori-
gini polacche, vedovo, ex operaio
della Ford in pensione, veterano
di guerra che ama le armi ed
espone la bandiera a stelle e stri-
sce all'ingresso di casa. Un perso-
naggio che funge da sintesi
dell'identità del paese, per-
fetto simbolo attraverso cui vei-
colare la sua lezione terminale
di artista e uomo. Il lascito però
ha finito per essere tutt'altro
che conclusivo, perché l'ecce -
zionale longevità di Eastwood ci
ha regalato un altro decennio di
film. E un'altra sua interpreta-
zione, ne Il Corriere. The Mule, a
88 anni, s'è giustamente meri-
tata l'etichetta di secondo
testamento.
Il periodo tra 2010 e 2020 è
stato contrassegnato da un cam-
bio di passo tematico. East-
wood ha diretto quasi solo film
tratti da storie vere: ritratti di
gente qualunque che risponde
a un incrollabile senso del
dovere (il cecchino Chris Kyle di
American Sniper, che serve il
paese e uccide i nemici sulla
base della sua fede in Dio,
Patria e Famiglia) o a situazioni
eccezionali cui reagisce eroica-
mente, pagandone però le con-
seguenze. E quel che succede a
Sully, pilota. protagonista del
film omonimo sull'ammaraggio
d'un aereo in avaria nel fiume
Hudson. Prima fu salutato come
un eroe, poi sottoposto a
un'inchiesta dell'autorità per
la sicurezza dei trasporti a cac-
cia d'un responsabile cui addos-

sare la distruzione dell'aereo.
E lo stesso destino del protago-
nista del nuovo film di East-
wood, Richard Jewell, un'altra
storia vera, raccontata per la
prima volta in un articolo di
Vanity Fair, da cui è partito Billy
Ray perla sceneggiatura. E un
altro uomo qualunque, una
guardia di sicurezza alle Olim-
piadi di Atlanta nel 1996 che rin-
viene uno zaino e s'insospetti -
sce. Giusta intuizione,
all'interno c'è una bomba che
scoppia mentre la polizia sta
sgomberando la folla. Bilancio
pesante, un morto e 111 feriti:
ma senza Richard sarebbe stata
una strage. I media lo esaltano.
Scaricandolo il giorno dopo.
Colpa della pigrizia dei proto-
colli dell'Fbi che hanno bisogno
d'un colpevole, colpa di
un'ambiziosa giornalista (Olivia
Wilde) che sbatte il mostro in
prima pagina. In men che non si
dica Richard per l'opinione pub-
blica diventa l'attentatore, che
avrebbe piazzato la bomba per
scoprirla e prendersene il
merito.
Perché un paese affamato di
eroi non riesce a riconoscerne
uno quando ce l'ha di fronte?
La risposta, nel caso di Richard,
è nel suo profilo personale. Che
purtroppo per lui, corrisponde
a quello del perfetto mitomane:
sovrappeso, a trent'anni vive
ancora con la madre Bobi
(Kathy Bates), ha un piccolo
arsenale in casa (lui si giustifica
dicendo semplicemente "Si -
amo in Georgia"), è un'ideali -
sta con un passato fallimentare
da vicesceriffo e una voglia
matta di ottenere il distintivo di
poliziotto. In men che non si
dica finisce stritolato, come
dice il suo avvocato Watson
Bryant (Sam Rockwell), "da
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due delle forze più potenti del
mondo odierno, il governo e i
media".
Richard Jewell è il calvario di un
uomo trattato come un crimi-
nale senza un'accusa formale,
con la casa messa a soqquadro
dagli agenti della scientifica e i
giornalisti affamati di notizie
accampati fuori l'abitazione.
Eastwood si guarda bene
dall'indulgere nel sensazionali-
smo delle scene madri con aule
di tribunale, testimonianze
choc, rivelazioni sconvolgenti. Il
racconto resta sommesso,
anche stilisticamente (una regia
pulita e di servizio), senza colpi
di scena e sempre posto
all'altezza degli uomini e
donne normali che l'hanno vis-
suta. Molte delle scene più
importanti si svolgono tra le
quattro mura del modesto
appartamento di Richard e
della madre (Kathy Bates), che
si preoccupa quando l'Fbi le
sequestra i contenitori di pla-
stica per alimenti, certa di tro-
varci dentro le tracce di chissà
cosa. Come Sully, come Chris
Kyle, come i militari che sven-
tano un attentato nel sottovalu-
tato Ora 15:17. Attacco Al
Treno, come Walt Kowalski,
Richard è un americano nor-
male, un patriota che ama il suo
paese in modo semplice e istin-
tivo. Certo, è un po' eccentrico,
fissato col rispetto di quella
legge che finisce quasi per
distruggerlo. Ha anche l'aggra -
vante di non essere bello, col
physique du rôle sgradevole del
perdente, in una cultura che
non perdona la sconfitta (ed è
bravo Paul Walter Hauser, già
visto in un altro film molto bello
su americani sgraziati e disgra-
ziati, Tonya). II punto è, ci dice
Eastwood, che è questa l'Ame -
rica autentica. Non quella che
sgomita per il successo e la foto

di copertina. Ma l'altra, meno
colta, elegante e raffinata, che
però costituisce il pilastro su cui
il paese è stato eretto.
Sono gli Stati Uniti profondi che
in The Mule il corriere della
droga ottuagenario Earl Stone
(altra storia vera) attraversa in
lungo e in largo, felice di fer-
marsi alla tavola calda che serve
il miglior hamburger del Mid-
west o nella sala da ballo dove i
reduci ballano la polka. Richard
Jewell corre coraggiosamente il
rischio di trasformarsi nel pane-
girico del maschio bianco ameri-
cano semplice, patriota e fis-
sato per le armi. Ma la ragione
per cui Eastwood rispetta quel
tipo d'uomini è descritta nel
prologo del film: che racconta il
modo in cui, anni prima, è nata
l'amicizia tra Richard e il suo
futuro avvocato Watson. II
quale, nell'ufficio in cui Jewell
lavora come fattorino, è l'unico
a non prenderlo in giro per il
suo aspetto. Così ne impara a
rispettare la natura forse strava-
gante, ma onesta e trasparente.
Per questo nel momento del
bisogno saprà aiutarlo davvero
e farlo scagionare (Jewell
morirà, a soli 44 anni, per insuffi-
cienza cardiaca legata al dia-
bete).
Richard Jewell racconta la resi-
stenza piena di dignità d'un
gruppo di persone che fanno
quadrato intorno alla fiducia
reciproca e al loro legame tra
esseri umani. Non è un capola-
voro, ha una sceneggiatura con
qualche schematismo di
troppo. Ma è un tassello coe-
rente di quel discorso che Clint
Eastwood porta avanti da anni,
sull'umanesimo come unica
chiave possibile per arginare
I'impazzimento del mondo.
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