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Novecento 1| mondo onirico dei prolagonisti det racconti di Danilo Soscia ¢ in realta quello del loro aulore, che fimpon

il proprio immaginario ¢ la propria serittura su tutti. Al punto che le s

i i

arie storie vanno a comporre un solo testo

Butftalo Bill, Moana & C.

di DANIELE GIGLIOLI

a svegli, diceva Fraclito, tutti
gli uomini hanno un mondo
in comune, men{re nel sonno
ognuno ritorna in un mondo
futto suo. I sognatori di Danilo
Soscig, invece (Gli dei notturni. Vite so-
gnate del ventesimo secolo, che continua
e conferma la prova di talento gia offerta
da Atlante delle meraviglie. Sessanta pic-
coli racconti mondo, anche questo edito
daMinimum Fax) sognano tutti allo stes-
so modo: quello dell'autore. E un punto
di forza e un punto di debolezza insieme.

Di forza, perché conferisce al suo libro
una grande compattezza, esibendo la
prestazione di una lingua che vanta una
presa idiosineratica, coerente, spietata-
mente inevitabile sul mondo, incurante
dei possibili effetti di monotonia: nel rit-
mo del periodo (quattro o cingue moduli
sempre ricorrenti), nella predilezione ac-
cusata per la metafora, la sinestesia e so-
prattutto la prosopopea, 'animazione
dell'inanimato, quasi tutto il mondo par-
lasse, agisse, volesse e sentisse come un
essere umano, inverni che si impiccano,
roulette che impartiscono l'estrema un-
zione, detergenti che ingoiano fetore, il
tufto tratto da aree piuftosto estreme del
linguaggio, senza che al lieve, al tenue, al
dolce, allo sfumato sia mai data la mini-
ma chance di poter dire la sua. Si esce
dalla lettura del libro come da un teatro
in cui uno scenografo prepotente ha avu-
to la meglio sul regista, sul drammaturgo
e sugli attori.

Qui sl insinua Ja potenziale debolezza.
I sogni dei personaggi di Soscia, tutti fa-
mosi, da Buffalo Bill ad Aldo Moro, da
Billie Holiday a Saddam Hussein, da Mo-
ana Pozzi a Eva Braun, da Marilyn Mon-
roe a Ho Chi Minh, da Giulio Andreotti a
Bonnie e Clyde, da Joseph Mengele a Vir-

ginia Wooli, sono anche tutti fatti della
stessa sostanza, al punto che potrebbero,
dato aneddotico a parte, essere intercam-
biabili. Sono tutti scritti, iperscritti. Non
hanno nulla a che vedere con la povera,
semimuta sostanza immaginaria che ci
troviamo in mano al risveglio, con le pe-
nose ricuciture parrative che compiamo
per renderli anche solo minimamente
comunicabili a chi vuole ascoltarci, ma-
gari a pagamento come lo psicanalista: i
«mi sembra», 1 «forse», 1 «ma questo era
dopo», la distanza sempre solo imperfet-
tamente colmabile tra il linguaggio del-
I'Es e le pretese di articolazione e coeren-
za ingiunteci dal «processo secondario»,
il discorso della veglia in cul vigono il
tempo e il principio di non contraddizio-
ne. Sono sogni-discorsi, sogni oratorii,
sogni retorici, sogni con una chiave, de-
tenuta con mano ferrea dall’autore, come
quando Eva Braun, l'amante di Hitler, os-
sessionata fin da piccola dall'odore di un
disinfettante, mette in boceca a una de-
mente la fantasticheria di «quanti uomi-
ni potessero stare stipati in una stanza
prima di morire soffocati». Non tutfe le
chiavi sono cosl smaccatamente a portata
di mano (le camere a gas). Ma si sente
che hanno tutte un padrone, colui che le
ha fabbricate e distribuite a partire da ¢io
che sa sulle vite dei suol personaggl.
Conseguenza: ai sogni viene tolto il lo-
ro principale elemento di fascino, e cioé
il fatto che siamo in molti, in troppi, qua
dentro, e certe cose non le possiamo dire
nemmeno a noi stessi, da cul la deforma-
zione che la censura, cio¢ sempre noi
stessi, e gia nell'inconscio, imprime al
materiale onirico nel tentativo di render-
lo enigmatico, illeggibile, irrecuperabile
se non atiraverso una delicata e vacillante
fatica ermeneutica sempre a rischio di

Lessi sogni, pit 0 meno

fiasco. I sogni di Soscia hanno la compat-
tezza discorsiva — sintattica, ritmica, les-
sicale: non parlo del contenuto — del-
l'ideclogia.

Da cui ulteriore rovesciamento dalla
debolezza alla forza. Gli dei notturni non
€ una raccolta di racconti ma un libro in-
divisibile. Nessuna sua parte avrebbe di
per sé significato. Esprime e anzi impri-
me una visione del mondo: oscura, lace-
rata, enfatica e risonante, inesorabile
nell'infilzare sullo spillone dello stile tut-
to cio che puo esemplificarla. Non ¢'é de-
siderio che non venga punito, felicita che
nonvenga sporcata, innocenza che possa
tenere banco per piu di due o tre righe.
Un universo gnostico reso con un lin-
guaggio che gli é perfettamente congruo
e che preme con violenza sotto la superfi-
cie della lingua ordinaria con un effetto
di necessita mai gratuita. Al pari di molti
altrt suoi contemporanei (vengono in
mente Giuseppe Genna, Alessandro Ma-
1i, Davide Orecchio, ma si potrebbero fa-
re pitt nomi), Soscia sembra avere in gran
uggia la lingua corrente dei commerci
umani con cui ¢l barcameniamo ogni
giorno. E dispera di redimerla se non vio-
lentandola.

Quanto ci si sia di volontaristico é chia-
ro. Ma non é un demerito, e noi stessi for-
se non meritiamo di meglio. Tributiamo-
gli dunque la frastornata ammirazione
che chiede, senza volergliene se Patmo-
sfera che ci propone é cosl poco tersa. Se
mai un giorno Varia si illimpidisse, sara
stato anche grazie a chi non ha chiuso gli
occhi davanti alla caligine in cul erriamo.
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‘ L'autore
Danilo Soscia (1979) vive a
Pisa. Ha pubblicato i racconti

| Condomino (Manni, 2008) e,
I'anno scorso, Atlante delle

meraviglie. Sessanta piccoli
racconti mondo ﬁ
faXi finalista al Premio
Chiara, al Premio Procida e
al Premio Subiaco). Come
studioso di letteratura e di
Asia Orientale ha curato il
volume In Cina (Ets, 2010) e
firmato Forma Sinarum.
Personaggi cinesi nella
letteratura italiana
(Mimesis, 2016)
Gl appuntamenti
L'autore presentera il
volume a Pisa sabato 1°
febbraio (con Fabio Stassi,
ore 17, libreria Tra le Righe),
a Milano mercoledi 12
febbraio (con Edoardo
Franzosini, ore 19, libreria
Gogol & Company), martedi
25 febbraio a Roma (con
Christian Raimo, ore 19,
Tomo Libreria Caffé) e a
Napoli venerdi 6 marzo (con
| Rossella Milone, ore 18,
libreria Laterzagora)
Limmagine
| Rodel Tapaya (Bulacan,
Filippine, 1980), Do you have
‘ a rooster, Pedro? (Adda
| manok mo, Pedro?) (2015~
‘ 2016, acrilico su tela,
particolare), Art Gallery
‘ of New South Wales,
|

Sydney (Australia)
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