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Novecento li mondo oniiico dei protagonisti dei racconti di I)anilo Soscia in realtà (Iu(.11o del Iom autore, che impone
il l)IY)l.11lO Illll)l'agitltlrli ) e la propria scrittura titi tllt tl, r1l punto che le \ i►rle tit(lrle vanno il comporre un solo testo

Buffalo Bill, Moana & C.
Stessi sogni, più v meno
di D.ANIELE GIGLIOLI

svegli, diceva Eraclito, tutti
gli uomini hanno un mondo
in comune, mentre nel sonno
ognuno ritorna in un mondo
tutto suo. I sognatori di Danïlo

oncia, invece (Gli dei notturni, Vite so-
gnate del ventesimo secolo, che continua
e conferma la prova di talento già offerta
da z\tlunte delle meraviglie. Sessanta pic-
coli racconti mondo, anche questo edito
da Minimum Fax) sognano tutti allo stes-
so modo: quello dell'autore. E un punto
di forza e un punto di debolezza insieme.

Di forza, perché conferisce al suo libro
una grande compattezza, esibendo la
prestazione di una lingua che vanta una
presa idiosincratica, coerente, spietata-
mente inevitabile sul mondo, incurante
dei possibili effetti di monotonia: nel rit-
mo ciel periodo (quattro o cinque moduli
sempre ricorrenti), nella predilezione ac-
cusata per la metafora, la sinestesia e so-
prattutto la prosopopea, l'animazione
dell'inanimato, quasi tutto il mondo par-
lasse, agisse, volesse e sentisse come un
essere umano, inverni che si impiccano,
roulette che impartiscono l'estrema un-
zione, detergenti che ingoiano fetore, il
tutto tratto da aree piuttosto estreme del
linguaggio, senza che al lieve, al tenue, al
dolce, allo sfumato sia mai data la mini-
ma chance di poter dire la sua. Si esce
dalla lettura denigro come da un teatro
in cui uno scenografo prepotente ha avu-
to la meglio sul regista, sul drarrunaturgo
e sugli attori.
Qui si insinua la potenziale debolezza.

I sogni dei personaggi di. Soscia, tutti fa-
mosi, da Buffalo Bill ad Aldo Moro, da
Billie Holiday a Saddam Hussein, da Mo-
ana Pozzi a Eva Braun, da Marilyn Mon-
roe a 1-Io Chi Minh, da Giulio Andreotti a
Bonnie e Clyde, da Joseph Men.gele a Vir-

gi nia Vvöolf, sono anche tutti fatti della
stessa sostanza, al punto che potrebbero,
dato aneddotico a parte, essere intercam-
biabili. Sono tutti scritti, iperscritti. Non
hanno nulla a che vedere con la povera,
semimuta sostanza immaginaria che ci
troviamo in mano al risveglio, con le pe-
nose ricuciture narrative che compiamo
per renderli anche solo minimamente
comunicabili a chi vuole ascoltarci, ma-
gari a pagamento come lo psicanalista: i
«mi sembra», i «forse», i «ma questo era
dopo», la distanza sempre solo imperfet-
tamente colmabile tra il linguaggio del-
l'Es e le pretese di articolazione e coeren-
za ingiunteci dal «processo secondario»,
il discorso della veglia in cui vigono il
tempo e il principio di non contraddizio-
ne. Sono sogni-discorsi, sogni oratorii,
sogni retorici, sogni con una chiave, de-
tenuta con mano ferrea dai l'autore, come
quando Eva Braun, l'amante di. Hitler, os-
sessionata fin da piccola dall'odore di un
disinfettante, inette in bocca a una de-
mente la fantasticheria di «quanti uomi-
ni potessero stare stipati in una stanza
prima di morire soffocati». Non tutte le
chiavi sono così smaccatamente a portata
di mano (le camere a gas). Ma si sente
che hanno tutte un padrone, colui che le
ha fabbricate e distribuite a partire da ciò
che sa sulle vite dei suoi personaggi.
Conseguenza: ai sogni viene tolto il lo -

ro principale elemento di lascino, e cioè
il fatto che siamo in molti, in troppi, qua
dentro, e certe cose non le possiamo dire
nemmeno a noi stessi, da cui la deforma-
zione che la censura, cioè sempre noi
stessi, e già nell'inconscio, imprime al
materiale onirico nel tentativo di render-
lo enigmatico, illeggibile, irrecuperabile
se non attraverso una delicata e vacillante
fatica ermeneutica sempre a rischio di

fiasco. I sogni di Soscia hanno la compat-
tezza discorsiva sintattica, ritmica, les-
sieale: non parlo del contenuto ---
l'ideologia.
Da cui ulteriore rovesciamento dalla

debolezza alla forza. Gli dei notturni non
è una raccolta di racconti ma un libro in-
divisibile. Nessuna sua parte avrebbe di
per sé significato. Esprime e anzi impri-
me una visione del mondo: oscura, lace-
rata, enfatica e risonante, inesorabile
nell'infilzare sullo spillone dello stile tut-
to ciò che può esemplificarla. Non c'è de-
siderio che non venga punito, felicità che
non venga sporcata, innocenza che possa
tenere banco per più di due o tre righe.
tIn universo gnostico reso con un lin-
guaggio che gli è perfettamente congruo
e che preme con violenza sotto la superfi-
cie della lingua ordinaria con un effetto
di necessità mai gratuita. Al pari di molti
altri suoi contemporanei (vengono in
mente Giuseppe Genna, Alessandro Ma-
ri, Davide Orecchio, ma si potrebbero fa-
re più nomi), Soscia sembra avere in gran
uggia la lingua corrente dei commerci
umani con cui ci barcameniamo ogni
giorno_ E dispera di redimerla se non vio-
lentandola.
Quanto ci si sia di volontaristico è chia-

ro. Ma non è un demerito, e noi stessi for-
se non meritiamo di meglio. Tributiamo-
gli dunque la frastornata ammirazione
che chiede, senza volergliene se l'atmo-
sfera che ci propone è così poco tersa. Se
mai un giorno l'aria si illimpidisse, sarà
stato anche grazie a chi non ha chiuso gli
occhi davanti alla caligine in cui erriamo.
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DANILO SOSCIA
Gli dei notturni.

Vite sognate
del ventesimo secolo

MINIMUM FAX
Pagine 248, €18

L'autore
Danilo Soscia (1979) vive a

Pisa. Ha pubblicato i racconti
Condomino (Manni, 2008) e,
l'anno scorso, Atlante delle
meraviglie. Sessanta piccoli
racconti mondo (Minimum

fax, finalista al Premio
Chiara, al Premio Procida e
al Premio Subiaco). Come
studioso di letteratura e di
Asia Orientale ha curato il

volume In Cina (Ets, 2010) e
firmato Forma Sinarum.
Personaggi cinesi nella

letteratura italiana
(Mimesis, 2016)

Gil appuntamenti
L'autore presenterà il

volume a Pisa sabato 1°
febbraio (con Fabio Stassi,

ore 17, libreria Tra le Righe),
a Milano mercoledì 12
febbraio (con Edoardo

Franzosini, ore 19, libreria
Gogol & Company), martedì
25 febbraio a Roma (con
Christian Raimo, ore 19,
Tomo Libreria Caffè) e a

Napoli venerdì 6 marzo (con
Rossella Milone, ore 18,

libreria Laterzagorà)
L'immagine

Rodel Tapaya (Bulacan,
Filippine, 1980), Do you have

a rooster,, Pedro? (Adda
manok mo, Pedro?) (2015-

2016, acrilico su tela,
particolare), Art Gallery

of New South Wales,
Sydney (Australia)
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