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Esiste una ornai ricca narrativa del collasso: da Ballard a Ghosh,
da N "anderl\'Ieer ad Arpaia molti romanzieri hanno esplorato, dati scientifici
alla mano, i rischi dell'Antropocene. L'antropologo Matteo Meschiari
ha seguito i loro itinerari, fino a ipotizzare un «grande romanzo diffuse

Alla fine
della storia
di I).1\II,(.)'/,:-1GARIa1

ultimo libro dell'antropologo e scrittore
Matteo Meschiari, La grande estinzione. Im-
maginare ai tempi del collasso, edito da Ar-
unitaria, è un breve ma folgorante »ricino
che dà seguito agli interrogativi aperti da

1mitav t ihosh e altri autori sul rapporto che lega la nar-
rativa contemporanea alle drastiche trasformazioni,
ecologiche quanto sociali, in atto sul pianeta, Se nel sag-
gio La grande cecità (Neri Pozza) Ghosb lanciava un ap-
pello ad eri irti e scrittori affinché trovassero «albi modi
dï immaginare gli esseri e gli eventi impensabili della
nostra era, evitando però di essere prescrittivo, Me-
schiari rilancia l'invito al punto da stilare quello che può
essere considerato un manifesto, dal quale è possibile
estrarre alcuni punti chiave.

ut,, 2 per ..,opr'`ï vviv 're
Costruire storie ha qualcosa di ingegmeristico, ben

lontano dal mero fantasticare. La proposta di Meschiari
parte da qui, dal ruolo salvifico dell'atto immaginativo.
Moltiplicare i mondi possibili, gli scenari entro cui
l'umanità potrebbe muoversi e le relazioni che la legano
alla rete ecologica di cui fa parte, sono azioni di resisten-
za all'omologazione, nalTativa quanto politica. Il punto
su cui insistono gli scienziati quando illustrano i possi-
bili sviluppi futuri del presente è proprio questo: abbia-
mo bisogno eli trovare nuove soluzioni, nuovi modi di
immaginare la nostra ingombrante presenza sulla Ter-
ra. «Immaginare/raccontare la terra scrive Meschiari
  è una chiave concreta e ineludibile per salvarci». E
non può essere altrimenti, perché così è già stato in
tempi di transizione: dall'arte rupestre al postcoloniali-
smo, dal teatro greco al postmoderno.

`:i Ptd º, €! e c sn,ol rgka
Viviamo ad Antropocene inoltrato, vale a dire in un

mondo che da tempo stiamo trasformando in maniera
drastica. La vera forza di questa etichetta sta nella sua in-

elusività. Lutto è Antropocene, dagli incendi in Amazzo-
nia all'espansione urbanistica in Cina, dalle microplasti-
che presenti negli oceani alla sesta estinzione di massa
delle specie. Per cui, dato che tutto è collegato, è inevita-
bile che le narrazioni dell'Antropocene abbiano un re-
spiro cosmologico, siano cioè in grado di includere al
loro interno tanto le saghe nordiche quanto le ultime
nozioni di fisica dell'atmosfera. Perché dunque non
guardare agli scrittori in grado di ricostruire interi uni-
versi all'interno dei loro romanzi? lin esempio su tutti è
William T. Voll.mann. I sette romanzi del Ciclo dei Sette
Sogni, in via di pubblicazione anche in Italia per mini-
mura fax, sono un esempio perfetto di scrittura a cavallo
fra fiction e saggistica, fra indagine antropologica e sto-
rica su un mondo passato, quello della colonizzazione
americana, durante una traumatica fase di passaggio.

Leggere di n ,c > nza
Nelle note finali del suo romanzo Qualcosa, là fuori

(Guanda), Bruno Arpaia elenca i rapporti scientifici e i
libri divulgativi di cui s'è servito per rendere plausibile il
collasso ecologico e sociale che racconta. La letteratura
scientifica è un passaggio imprescindibile per chi vuole
esplorare le mille sfaccettature della crisi attuale. Per co-

struire scenari realistici sono necessarie climatologia,
zoologia, geologia, oceanografia... E poi ingegneria e
biotecnologie, le cui scoperte — racconta Paolo Zardi
nel romanzo L'invenzione degli animali (Chiarelettere),
in cui un manipolo di giovani al soldo della multinazio-
nale Ki-Kowy è chiamato a «riprogettare il futuro»
metteranno in dubbio le nostre convinzioni etiche.

rsi dei tempo
i scienziato che studia la crisi ecologica attuale è
o a considerare il tempo come discreto, vale a di-

re in modo discontinuo e scomposto. Difatti, per com-
prendere i fenomeni che oggi siamo in grado di misura-
re, è necessario valutarli in una prospettiva storica, che
può abbracciare pochi secoli o diversi milioni di anni.
Meschiari, sostenendo che «la disarticolazione dei car-
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divi spazio-temporali della storia è una variabile centra-
le», invita il narratore a scombinare le carte in tavola, a
considerare che la fiction può «rubare» al mito e all'epi-
ca una certa temporalità alterata e dilatata. Ted Chiang,
autore di raccolte di racconti come Storie della tua vita e
Respiro (Frassinelli), dimostra come il tempo possa di-
latarsi, accartocciarsi, frangersi in mille pezzi, eppure
restare una componente centrale della trama, se non il
motore degli avvenimenti narrativi.

Nel momento in cui il tempo subisce una radicale tra-
sformazione, lo spazio guadagna a sua volta il palcosce-
nico. Borie di Jeff VanderMeer (Einaudi) trasporta il let-
tore in un mondo-discarica, in cui il paesaggio è in gra--
do di diventare esso stesso personaggio quando la mi-
steriosa creatura protagonista della storia diventa una.

mastodontica presenza. In quei rifiuti, negli strati geo-
logici che raccontano la storia della Terra, nelle baracco-
poli sovraffollate delle metropoli del futuro, risiedono
gli scenari, i set delle storie di domani. Storie semplici
da trovare, in realtà, dato che ambientazioni di questo
tipo sono già la nostra realtà: Agbogbloshie, in Ghana,
ospita la più grande discarica di rifiuti tecnologici del
pianeta, apocalittica al punto tale da far impallidire
qualsiasi romanzo catastrofista.

Le anime degli altri
Riguardo ai personaggi, Meschiari sottolinea come

diversi scrittori contemporanei stiano lavorando alla
«de-antropizzazione della fiction». In questo senso, ciò
che potrebbe aiutare gli scrittori è un recupero di alcuni
aspetti dell'animismo, come il considerare «persone»
non soltanto gli esseri umani. Esempio perfetto di ro-
manzo de-antropizzato è La bellezza di Aliya Whiteley
(Carbonio Editore). Nel momento in cui le donne di una
comunità di sopravvissuti muoiono e sono sostituite da
esseri fungini, nati dal fango e dal sottosuolo, gli uomini
rimasti iniziano un processo di analisi del sé, del pro-
prio ruolo biologico e della propria capacità di creare le-
gami affettivi. Chiamare in causa animali, piante e virus
non può che arricchire il discorso sulle relazioni com-
plesse che instauriamo fra noi e il mondo.

Retroapocalissi
Ripetere gli errori commessi in passato è un vizio che

ha causato la rovina di molti. Recuperare l'apocalisse già
avvenuta è un esercizio che consente di scoprire strate-
gie di sopravvivenza che potrebbero rivelarsi utili doma-
ni. Perché dunque non tornare a cinquantamila anni fa
per seguire le disavventure di Girl, la protagonista del
romanzo L'ultima dei Neanderthal di Claire Cameron
(Seni)? Perché non recuperare, come è suggerito in La
grande estinzione, alcune cronache che narrano di apo-
calissi passate, le «retroapocalissi»? Perché non guarda-
re a testi come La storia delle guerre di Procopio di Cesa-
rea (550) e la Storia dei Longobardi di Paolo Diacono
(789) come esempi di narrazioni di conflitti e pandemie
la cui natura distruttiva potrebbe tornare a complicare le
nostre esistenze?

Visioni utopiche
il romanzo La città dell'orca di Sam J. Miller (Zona42)

si apre con l'arrivo a Qaanaaq — città galleggiante a otto
bracci situata a est della Groenlandia e a nord dell'Islan-
da, sorta in un periodo di grandi trasformazioni plane-
tarie di una donna accompagnata da un orso polare e
il cui catamarano è trainato da un'orca. Quello di Miller
non è un delirio fantascientifico, ma il lavoro di un auto-
re non distante per capacità di visione da Philip K. Dick e

James G. Ballard. La grandezza di questi autori, va ricor-
dato, non sta nell'immaginare futuri plausibili e coeren-
ti con scienza e storia, quanto nell'elaborazione di mon-
di altri che producano nuove domande su temi che si fa-
tica a risolvere nella contemporaneità. L'utopia è in gra-
do di ispirare forme di rinnovamento sociale.

Un romanzo diffuso
E se per compiere un ulteriore balzo verso un nuovo

immaginario narrativo non sono necessarie imposizio-
ni, è forse venuto il momento di individuare un nuovo
modo di raccontare. Prende così forma, da un'idea dello
stesso Meschiari e di Antonio Vena, una serie di progetti
di scrittura collettiva noti come Tina (in ricordo della
quindicenne canadese Tina Fontaine, il cui omicidio ha
riacceso il dibattito sui numerosi casi di donne indigene
assassinate in Nord America), ciascuno dei quali rag-
gruppa numerosi micro-romanzi scritti da autori diver-
si. Dato che la via d'uscita dalla crisi planetaria non può
che essere globale e condivisa, perché la fiction ai tempi
del collasso non può assumere la forma di un «grande
romanzo diffuso»?
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MATTEO MESCHIARI
La grande estinzione.

Immaginare
ai tempi del collasso

ARMILLARIA
Pagine 90, €10

L'autore
Matteo Meschiari è saggista
e scrittore. Tra i titoli recenti:
Bambini. Un manifesto politi-
co (Armillaria, 2018); L'ora
del mondo (Natta, 2019);
Neogeografia. Per un nuovo

immaginario terrestre (appe-
na uscito per Milieu, pp. 159,
€16,50, rielaborazione del
concetto di geografia in un

pianeta senza segreti)
Bibliografia

Nel filone della «narrativa
del collasso» rientrano il

saggio di Amitav Ghosh sul
cambiamento climatico, La

grande cecità (2017, tradotto
da Anna Nadotti e Norman
Gobetti) e L'Isola dei fucili

(2019); i romanzi del ciclo l
sette sogni di William T.
Vollmann, dedicati alla
colonizzazione del Nord

America, e quelli di Bruno
Arpaia, Qualcosa, là fuori
(2016), sul collasso eco-

sociale, e Paolo Zardi,
L'invenzione degli animali
(2019), su ingegneria e

biotecnologie. La dilatazione
spazio-temporale è

protagonista di Storie della
tua vita (2002) e Respiro

(2019, tradotti da Christian
Pastore) di Ted Chiang. In
Borne (2017, traduzione di

Vincenzo Latronico) Jeff
VanderMeer narra un

mondo-discarica. La Bellezza
(2011 traduzione di Olimpia

Ellero) di Aliya Whiteley
recupera alcuni aspetti

dell'animismo. L'estinzione
dei Neanderthal ritorna ne
L'ultima dei Neanderthal di

Claire Cameron (2017,
traduzione di Alessandra

Osti). Le guerre climatiche
fanno da sfondo a La città

dell'orco (2019, tradotto da
Chiara Reali) di Sam 1. Miller

ILLUSTRAZIONE DI FRANCESCA CAPELLINI
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