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Romanzi Il racconto di un secolo in forma di memoriale: Remo Rapino
segue le avventure di un «testa pazza» con un parlato imalilïco

Con il Carnevale fuori
e la Quaresima dentro
di ERMANNO PACCAGNINI

S
i muove su modelli alti, Remo
Rapino, con questo suo primo
romanzo, Vita, morte e miracoli
di Bonfiglio Liborio. A partire dal
titolo stesso, topico della tradi-

zione agiografica, ma nel quale il vero mi-
racolo è la capacità di lunga sopravviven-
za d'un protagonista che già all'età di solo
14. anni si sentiva addosso «tanti di quei
segni neri come un vecchio di cento an-
ni», che lo avrebbero «perseguitato tutta
la vita», sì da qualificarsi come «Bonfiglio
Liborio, portatore di truscia e segni neri a
tavoletta». Quindi come contenuto:
un'umanità «ultima», sfruttata, emargi-
nata e infine derisa; personaggi d'una ec-
centricità che rasenta la follia (o che è co-
modo qualificare tale), già al centro dei
racconti Vite di sguincio (Carabba 2017),
propri d'una tradizione del inondo luna-
tico, idiota e folle che dal nostro Rinasci-
mento passa a Dostoevskij per giungere a
Ermanno Cavazzoni, e che Bonfiglio Li-
borio riassume nell'autodefinizione di
«cocciamatte», spiegato dal glossario fi-
nale   vero romanzo linguistico nel ro-
manzo come «testa pazza».
Ancora quanto a modelli alti: l'abile ri-

visitazione di materiali letterari sia a livel-
lo di strutturazione del_ romanzo che co-
me richiami, come dicono le descrizioni
delle case di ringhiera della narrativa mi-
lanese o le realtà paesane del Mezzogior-
no, ma anche specifici ricalchi, come può
suggerire la ricapitolazione di «tutte le
cose della vita mia che mi venivano in
mente» sino a quel momento accadutegli
che Bonfiglio fa alla giovane Teresa Balu-
gani, nel manicomio, che rievoca quelli
sgangherati di Pinocchio. Anche se poi ri-
capitolazione d'una intera vita è l'intero
romanzo, nel quale il narratore è lo stesso
Bonfiglio Liborio che a 84 anni ripercorre
in prospettiva da marginalizzato il suo at-
traversamento ili quasi l'intero Novecento
(è nato il 22 agosto 1926) sino al 2010 che
lo vede scrivere in attesa della morte. Di
qui la struttura memorialistica da «con-
fessione di un ottuagenario». Perché in
effetti è difficile resistere al richiamo di.
Vita eopinioni di Tristram Shandy, genti-
luomo di Laurence Sterne e delle Confes-

sionii d'un Italiano di Ippolito Nievo: per
l'andamento narrativo, quasi scanzonato,
il primo, e per l'atteggiamento da «homo
senza lettere» dichiarato per il suo narra-
re da Carlo Altoviti del secondo.

Il racconto è cronologicamente diacro-
nico, coi titoli stessi dei capitoli a indicare
il trascorrere degli anni, contrassegnati
all'interno anche da precisi richiami che,
dalle stragi naziste sulla popolazione
inerme passano alla morte di Palmiro To-
gliatti, alla riforma dei manicomi di Fran-
co Basaglia, alla legge truffa ciel 1953 sino
alle Torri gemelle «sfragellate». Una vita
segnata sin dall'inizio dalla solitudine,
non avendo mai conosciuto il padre, del
quale nulla sa se non quanto gli veniva ri-
petendo la madre, morta a sua volta
quando era ancora un ragazzo, che aveva
«gli stessi occhi del padre»; frase divenu-
ta «come un tic, una fantasia che mi por-
to sempre appresso» e un'ossessione da
risolvere «prima che mi morivo».

L'esistenza ciel protagonista è segnata
da «segni neri» su un'infanzia e una gio-
vinezza sfruttate e, al rientro in paese do-
po i mesi di militare in Friuli, su una tale
condizione di povertà per cui «tutte quel-
le speranze che mi morivano appresso
appresso» lo spingono a partire «per il
nordo che da quelle parti un lavoro l'altro
si poteva rimediare».

È la Milano ciel boom, col lavoro alla
Borletti dove conosce «uno che aveva un
nome normale come Giorgio e un cogno-
me strano che non parevo nome italiano
tipo Scerbanko, Scerbinko, Scerhanen-
co» , ma anche col «fracasso» nella testa
provocatogli dal rumore delle macchine,
e «forse lì ha cominciato lo spappola-
mento della testa mia, senza che me ne
accorgevo». Seguono licenziamento, di-
savventure varie, il nuovo lavoro alla Du-
cati, dove le incazzature lo fanno comuni-
sta e il Bonfiglio che non aveva «mai fatto
male a una mosca, buono come un pezzo
di pane», reagisce allo sfruttamento pic-
chiando un controllore «cazzone con
l'orologio sempre tra le palle», finendo

cosa in carcere, e da u in manicomio, ove
resta per dieci anni, Infine il dentro al pa-
ese, accolto come «uno scemo nuovo»,
dove combatte la solitudine decidendo di
«scrivere questa storia mia di cocciamat-
te» . Nella quale trovano posto vicende e
personaggi straordinari; il maestro Cian-
farra Romeo; la «maitressa della casa del-
le delizie» Domr'Assunta; la Sordicchia
dei suoi ultimi anni, e altri ancora, come
la Teresa Giordani di cui s'è innamorato e
del cui ricordo non riesce a liberarsi, au-
tentico refrain insieme ai «segni neri»,
agli occhi ciel padre e al libro Cuore che si
porta appresso «come una reliquia».

Tuttavia è soprattutto l'umanità di
Bonfiglio, «carnevale fuori e quaresima
dentro», a catturare il lettore. Col suo
mettere in risalto le ipocrisie della politi-
ca e della società; il suo legame con i tanti
altri emarginati, le disillusioni ciel sogni
di giustizia dalle quali comunque sempre
vitalisticamente e struggentemente ri-
parte. Un'umanità che si fa lingua: tut-
t'uno col personaggio. Perché è un conti-
nuo scoppiettante fluire cli parlato che
anima la narrazione proprio grazie alle
sue invenzioni che storpiano imaginifica-
mente sintassi e termini, collocandoli in
un impasto linguistico multiregionale.
Sintassi e parole che per questa via si fan-
no materializzazione dell'anima «coccia-
matta» di Bonfiglio.
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REMO RAPINO
Vita, morte e miracoli

di Bonfiglio Liborio
MINIMUM FAX

Pagine 270, €17

L'autore
Gìà docente di filosofia nei

licei, Rapino (Casalanguida,
Chieti, 1951) ha pubblicato i
racconti Esercizi di ribellione

(Carabba, 2012)
e raccolte di poesia

L'incontro
L'autore presenta il libro a

Più libri più liberi con lo
scrittore Fabio Stassi

domenica 8 alle 13.30 in
Sala Elettra. Inoltre venerdì
13 sarà a Lanciano, Chieti

(Palazzo degli Studi, 17.30)
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