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IL «VIAGGIO» DI ANTONIO TALIA LUNGO LA COSTA IONICA

Sulla Statale 106, la strada della morte
che dalla Calabria porta al mondo

Incidenti automobilistici e guerre di 'ndrangheta, cemento, costruzioni abbandonate, aeroporti falliti
Qui la malavita fa affari con la droga e con i migranti. F il grande “non detto” dell’Italia 2019

NICCOLO ZANCAN

hi ignora la Statale
106 ha poca autore-
volezza per parlare
dellTtalia. E la stra-
da che da Reggio Calabria ri-
sale il Mar Ionio, altrimenti
nota come «strada della mor-
te». Lo & per gli incidenti stra-
dali e per i morti ammazzati
che si sono succeduti nelle
guerre di ‘ndrangheta, ma lo
éancheperlabellezza assassi-

Le storie di Mad Frank,
del “Nano feroce”,
del “Supremo”

e del “Tamunga”

nataquasia ognimetro. Bran-
caleone, Bovalino, Siderno,
Roccellalonica, Soverato, Bo-
tricello, Isola di Capo Rizzu-
to. Persino il mare, di un ver-
de nero, sbuca dalle finestre
sventrate delle costruzioni
abusive, che sono moncheri-
ni di cemento piantati nella
sabbia, e ti colpisce al cuore.
Quella strada € una sequenza
di abbandoni. Cani randagi,
aeroporti falliti, vecchi paesi
arroccati sulle montagne. C’e
I'Aspromonte. C’& Riace, gia
«paese dell’accoglienza». E
c’e laMisericordia: il pit gran-
de centro per richiedenti asi-
lo d’Ttalia, dove la ‘ndranghe-
ta intascava i fondi di gestio-
ne e i migranti mangiavano
«cibo per maiali», come ebbe
adireil procuratore di Catan-
zaro Nicola Gratteri. E una

strada dal paesaggio quasipo-
statomico, e dentro quel pae-
saggio cisiamo noi. Stiamo [i.

Adesso sulla Statale 106¢’e
anche un libro che ne rico-
struisce le storie e, soprattut-
to, le storie criminali. Lo ha
scritto chilometro per chilo-
metro Antonio Talia, nato a
Reggio Calabria, giornalista,
editore viaggiatore. Ed e pro-
prio questo, forse, I'aspetto
piu interessante del suo lavo-
r0. Aver saputo tessere tuttii
fili che dalla Statale 106 arri-
vano molto pit lontano. Fino
in Canada, Stati Uniti, Colom-
bia, CostaRica, Santo Domin-
go, Uruguay, Belgio, Olanda,
Germania. Senza dimentica-
re la storia di «Mad Frank»
alias Francesco Madafferi da
Oppido Mamertina, che nel
2007 cerco di piazzare «la pitu
imponente consegna di ecsta-
sy della storia» addirittura a
Melbourne: «In quegli anni
Melburne éla capitale austra-
liana delle metanfetamine,
una citta di cinque milioni di
abitanti dal panorama crimi-
nale frastagliato».

Li trova il suo posto Mad
Frank. Tuttitrovanoilloro po-
sto, in qualche modo, inco-
minciando a fare affari sulla
Statale 106. Francesco Serria-
no, «il boss della montagna»,
Pasquale Condelloalias«il Su-
premo», Antonio Imerti «Na-
no feroce». Rocco Morabito,
detto «il Tamunga», finisce a
Montevideo, ed € uno che po-
trebbe quasi sembrare il pro-
tagonista di una canzone di
Paolo Conte. «Ma questo € so-
lountrucco, 'ennesima misti-
ficazione diAfrico Nuovo, sor-
to nel nulla in un punto della

Statale 106 per ragioni ed in-
teressi mai completamente
chiariti», scrive Talia.

Africo ¢ la capitale di que-
sta strada italiana. Da liil Ta-
munga era partito, e davvero
era riuscito a sembrare quasi
un emigrante immalinconi-
to. Aveva cambiato nome per
latitare, tenevaintascaidocu-
menti di tal Francisco Anto-
nio Capeletto Souza. Ma lui
era uno dei «pili pericolosi
broker della cocaina del pia-
neta». Aveva fatto i soldi, era
scappato. Viveva al riparo
conitelefonie le armi, in una
villa con piscina. E intanto,
sulla 106... «La vecchia villa
di Africo cade a pezzi dal
1995: oggi & un rudere abita-
to solo da corvi e piccioni, dal
quale qualcunohafatto spari-
re persino le porte. Solo la va-
scaidromassaggio dellaman-
sardaalterzo pianorimanein-
collata allo scheletro dell'edi-
ficio.

Nonc’¢ altro modo per capi-
re questa strada. Se non quel-
lo diandare avanti e indietro
nei chilometri e nel tempo,
tracciare le storie e le coordi-
nate dei protagonisti e degli
abbandoni. Tutti quelli che si
sono misurati con questa ter-
ra ne hanno ricavato meravi-
glia, solitudine, rincrescimen-
to e rabbia. Giorgio Bocca
scrisse un reportage nel 1992
intitolato Aspra Calabria:
«Andare da solo nell’Aspro-

Chi comanda davvero?
Chivuole questa
desolazione? A chi
conviene il silenzio?

monte & da stupido, ma se
non ci vado che cronista so-
no? Eallora saliamo sull’auto
e andiamo nella grande selva
per cui discendono fiumare
dainomibellissimi, Amendo-
la, Amusa, Alloro, Torbido,
Laudri, Careri. DaLocrial pas-
so del Mercante, fraidue ma-
ri incontro tre, quattro auto-
mobili». Non ne passano mol-
tedipin, adesso.

La storia della 106 & un ta-
bu. Perché il grande non det-
tonell'Ttalia del 2019 e lama-

fia. E la mafia, intesa come
I'insieme ditutte le organizza-
zioni criminali di stampo ma-
fioso, sentitamente ringrazia
per questa cortesia. I1libro di
Antonio Talia sfida il tabu.
Cerca di rompere il silenzio.
Lo fa mettendo in fila i fatti,
nominandoli. Partendo daun
principio spiegato al chilome-
tro 99, all’altezza di Locri:
«Un’indagine su un omicidio
& sempre un’indagine su un
ambiente. Quando 'omicidio
& un omicidio politico, I'inda-
gine diventa anche un tentati-
vo di decodificare i vari livelli
dipotere che si intrecciano in
quel contesto, per rispondere
alla domanda pit politica di
tutte: qual e davvero la gerar-
chiafraleforzeincampo?».
Chi comanda davvero su
quellastrada? Chilavuole co-
si desolata per sempre? A chi
conviene il silenzio che la cir-
conda? «Inquestisilenziqual-
cosa potrebbe sorgere», € I'e-
sergodiStephenKing.
LaStatale 106éI'ltalia,ed e
I'Ttalia nel mondo. Prima ne
prendiamo atto, meglio €. —
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Giornalistad'inchiesta

Antonio TaliaénatoaReggio Calabrianel 1977.

Ex corrispondente da Pechino, si & occupato diriciclaggio di denaro
sporco traltalia e Cina, gang di stradain Svezia,

jihadismain Indonesia e operazionifinanziarieillecite aHong Kong
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