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«La depressione é lo spettro piu malevolo che ha perseguitato la mia vita [...]. Quando nel 2003 ho iniziato a
scrivere il mio blog, soffrivo ancora di una tale depressione da riuscire a trovare a malapena sopportabile la vita
di tutti i giorni» ci racconta Mark Fisher in apertura di Spettri della mia vita. Scritti su depressione, hauntologia e
futuri perduti (Minimum fax, 2019). Anche se poi non ce I’ha fatta a sconfiggere quegli spettri, oltre al suo
metodo sapientemente eclettico Fisher ha lasciato ai suoi lettori il testimone di una verita importante: non
sempre un problema come quello della depressione e solo nostro. La nostra sfera emozionale, dunque, non e
isolata in una bolla ma profondamente intaccata da condizioni politiche e sociali.

Nell’articolo Why mental health is a political issue

(https://www.theguardian.com/commentisfree/2012/jul/16/mental-health-political-issue), apparso nel 2013 sul
Guardian, Fisher mette in guardia contro il rischio di depoliticizzazione della malattia mentale: se puo sembrare
facile attribuire le cause della depressione a fattori di tipo economico e politico, e altrettanto banale asserire che
I’origine di tutte le depressioni si trova nella chimica del nostro cervello o nei trascorsi d’infanzia: «<we need to
reverse the privatisation of stress», cioe «dovremmo rovesciare la privatizzazione dello stress». Il problema,
scrive Fisher in Spettri della mia vita, riguarda anche la desolazione culturale che abbiamo attorno. Ma
«sostenere che la cultura era desolata non significa affermare che non vi fossero tracce di altre possibilita.
Spettri della mia vita é il tentativo di fare i conti con alcune di queste tracce». Le tracce seguite in questa
brillante raccolta di saggi sono fitte e si rincorrono sulle piste piu diverse: da quelle della sociologia a quelle del
cinema e, soprattutto, della musicologia. Spetta a quest’ultima, nel libro, la funzione di elevarsi a specchio di
amiche della nostra cultura: la scena musicale rende evidente uno degli assiomi piu volte ripetuti nel

certf. dHl tu [ ]
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libro, cioé che «nella musica del ventunesimo secolo il senso di “shock del futuro” e scomparso del tutto».
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Mentre la cultura sperimentale del ventesimo secolo era preda di un delirio ricombinatorio che dava

(http://wikttfs:¢et

I'impressione che la novita fosse disponibile all’infinito, il ventunesimo secolo é oppresso da un soffocante senso

di finitezza e sfinimento. E estremamente difficile, scrive Fisher, «aspettarsi di assistere al genere di innovazioni

apportate dai Beatles o dalla disco music». Questa lenta cancellazione del futuro, che sembra essere la
sensazione dominante tra quelle rintracciate dall’autore nelle rielaborazioni culturali offerte dall’arte
contemporanea, e accompagnato da una “nostalgia formale” per certi stili emersi molto tempo fa.

u=http%&AY2&YsTH

fisher- fisher-

spettri- spettri-

della- della-

Cosa € successo? Questa incapacita di immaginare un futuro, specifica ’autore, deve essere spiegata pensando a

quei cambiamenti traumatici che in soli trent’anni hanno rivoluzionato il mondo: la globalizzazione, la

computerizzazione e la precarizzazione del lavoro. Per offrire un’idea di come il mondo musicale sia
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considerato da Fisher un laboratorio dove verificare certe tendenze del nostro presente, bastera riportare due
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esempl. Il primo riguarda la musica jungle, o altrimenti chiamata drum and bass: «vale la pena di tenersi stretti
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il termine jungle anche perché evoca un terreno» silegge nel capitolo Ghosts of my life. Il terreno evocato dalla  (http:/wiltedsdetrit
jungle e la faccia nascosta di una metropoli che «stava cominciando a subire un processo di digitalizzazione».
Non si tratta di celebrazione univoca dell’'urbano ma qualcosa di piu complesso. Per dimostrare cio, Fisher si
serve di un’affermazione di Kodwo Eshun, secondo cui «nella jungle avveniva una libidinizzazione dell’ansia  fisher- fisher-
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stessa, una trasformazione in piacere degli impulsi di aggressione e fuga». E proprio nell’impulso distopico che
la jungle riesce a liberare «la libido soppressa». Ma I’operazione del critico non si ferma qui. L’aspetto notevole spettri: spettrl:
del suo libro consiste tanto nell’evitare ragionamenti astratti quanto nella volonta di verificare le proprie della- della-
intuizioni sul piano sociologico e culturale. Ne deriva un discorso mai campato in aria, sempre lucido e

supportato da esempi concreti. I’operazione compiuta dalla jungle, spiega ancora Fisher, voleva mostrare T

I’ambiguita di una certa situazione: essa esprimeva il senso di disorientamento seguito alla distruzione della Vita%2Fyita%2F&vi

solidarieta e della sicurezza sociale da parte del mondo neoliberale. Se da una parte questa «corrente
elettrolibidinale» respingeva in blocco la nostalgia per I'intimita della vita provinciale, dall’altra la sua citta
digitale non era di nessun conforto al forestiero. Come nei film in cui si da la caccia a qualcuno (Blade Runner,
Terminator, Predator 2), nella musica jungle emerge sia il fremito della preda, quanto I’eccitazione di abbattere
la preda inseguita. Ad un diverso livello, ci dice Fisher dopo aver preso in considerazione I'universo
cinematografico, «la dark jungle raffigurava esattamente il genere di futuro che il capitale puo soltanto
ripudiare. Il capitale non potra mai ammettere apertamente di essere un sistema basato sull’avidita disumananr.
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Un altro piccolo capolavoro che esemplifica la metodologia di Fisher e il capitolo sui Joy Division. Per ’autore il
gruppo riveste una funzione chiave nella storia della musica perché esprime «in termini catatonici il nostro
presente, il loro futuro». La musica dei Joy Division sembra essere dominata da «un senso di futuro
forcluso». Del resto sono gli anni del 1979-80, il biennio della formazione del gruppo ma anche il periodo della
transizione in cui «un intero mondo (socialdemocratico, fordista, industriale) ha manifestato la sua
obsolescenza, e i contorni di un nuovo mondo (neoliberale, fordsita, industriale) hanno cominciato a diventare
visibili». Si tratta, pero, di un giudizio a posteriori, specifica Fisher in nome di un rigorismo intellettuale che non
lo abbandona mai. Raramente, infatti, i momenti di rottura vengono percepiti come tali nel momento in cui si
verificano.

Come un sapiente disc-jockey che si appella alle tecniche del mixaggio per sorprendere il proprio pubblico,
Fisher crea delle sequenze in cui unisce le tracce di storia filosofica a quelle della musicologia. I Joy Division, ad
esempio, con la loro «disposizione neurofilosofica» vanno oltre I’«edonismo frustrato» di Iggy Pop o il
«mefistofelismo miltoniano» di Mick Jagger, presentandosi come il «piu schopenaueriano tra i gruppi rock»:
avendo ehmmato «il propulsore libidinale del rock», avevano spogliato il rock di qualsiasi illusione (il depresso
Rrked ﬂaon ab@ﬁ‘@ﬁlasidhh)e G@'smtleﬁmsg%aﬂémimaée 1}Siid*l(ettlano» diventa «orrore estremo»: in  f v
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questo modao 1 «Joy DIvision hanno segulito Schopenauer attraverso 11 velo di Maya e hanno osato esaminare 1
ripugnanti meccanismi che generano il mondo-come- apparenza». Dunque, cio che effettivamente distingue
questo gruppo, che in qualche modo si pone come «I’equivalente anglo e bianco del dub», almeno in materia di u=http%RA¥%26962H

metodo, & «I’assenza di qualsiasi evidente oggetto-causa della depressione». Dopotutto, scrive Fisher sfiorando la feher. fish
isner- Iisner-

(http://wilrttfsdiot

propria sfera personale, «la depressione é soprattutto una teoria sul mondo e sulla vita», & sintomo del fatto che
I'interiorita ha travolto tutto il resto. Cio che si comprende raccogliendo le briciole di questo saggista intelligente spettri- spettri-
e che alla nostra generazione tocca fare i conti non solo con «eventi che non sono mai accaduti» ma anche con della dell
«futuri che non si sono mai realizzati e che restano spettrali (e qui troviamo nominata I’hauntologia di Derrida).

. . . . . . . . . . mia- mia-
Come compito, allora, si ascolti Burial e il suo dubbing, che riguarda la «velatura di un pezzo, la sua riduzione a

un intrigante ordito di tracce, a oggetto virtuale che diventa tanto piu seducente proprio a causa della sua Vita%2Fyita%2F&vi

parziale smaterializzazione». Questo bellissimo capitolo dedicato a Burial, che si guadagna I’appellativo di
«angelo sconsolato», si chiude con un’intervista in cui il musicista inglese ammette di avere un «cuore pigro» e
di «tremare all’idea di un’occupazione normale o «di un colloquio di lavoro»: «voglio solo andarmene» dice
ammettendo di fare fatica a scorgere un oltre: «Vorrei che 1a ci fosse qualcosa. Ma anche se lotti per riuscire a
vederlo non vedi mai niente. Non hai scelta. Magari stai andando a lavoro, ma sogni d’infilarti in quest’altra via
quaggiu, e invece tiri dritto».

Burial - Archangel

>
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