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Nel ventennale della morte di uno dei
personaggi più complessi della storia
italiana, qualche titolo di varia provenienza
con cui comprendere il suo mito (e i suoi lati
oscuri)

L’argomento che ha dominato la settimana appena trascorsa è
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quello relativo alla figura ambigua, stritolata tra celebrazione e

demonizzazione, di Bettino Craxi. Nel ventennale dallaventennale dallaventennale dallaventennale dallaventennale dalla

mortemortemortemortemorte, alcune pubblicazioni – in un coro di cui fanno parte

articoli di giornale e magazine – riesumano anche oggi il

cadavere scottante del leader del Psi, spartiacque della politica

degli anni Ottanta e oltre, spazzato via assieme a un’intera

generazione politica dopo l’inchiesta di TangentopoliTangentopoliTangentopoliTangentopoliTangentopoli. Luci e

ombre accompagnano la sua vicenda e il periodo di riferimento

del suo operato, complice il notorio esilio a Hammamet in

Tunisia. Ecco a voi una mappa di libri utili a comprenderne il

fenomeno Craxi e il suo mondo.

Sicuramente di parte è il libro

di Claudio Martelli uscito

questa settimana per La Nave

di Teseo,  L’antipatico.

Bettino Craxi e la grande

Coalizione, che pur essendo

espressione di uno dei suo

fedelissimi pretende di

raccontare Craxi a tutto

tondo, anche nei suoi difetti,

sebbene nell’elogio definitivo

di una figura titanica e

rivoluzionaria, e per questo complessa per Martelli stesso. Dal

sogno di un socialismo liberale che sbaragliasse il socialismo

comunista, all’epilogo insperato che assume i toni di un

complotto dei poteri forti contro un leader scomodo, quella

di Martelli è più che una biografia, sebbene segua la formazione

politica e famigliare di Craxi; è anzi, per sua stessa definizione,

un nuovo manifesto che vuole rendere ragione dei sogni di un

leader tutto sommato “antipatico”: un tipo  “alto e robusto,

imponente e ingombrante…” che “non curava il suo aspetto

fisico, l’abbigliamento e l’etichetta…” , “aveva modi diretti e

bruschi” e che “era affascinato dalla bellezza, ma bello non era”.

Forse le parti più convincenti del libro sono proprio quelle in cui

Craxi diviene personaggio romanzesco, nei suoi modi di fare,
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nelle sue manie e peculiarità, negli aneddoti che persino lo

deformano come il famoso “passami l’olio” in risposta a una

domanda di un giornalista. Un utile volume per ripescare dalla

memoria un politico cancellato dal dominio sull’immaginario di

uno dei suoi più intimi amici: Silvio Berlusconi.

Autore outsider ma con un

nutrito gruppo di estimatori,

Franz Krauspenhaar ha

dedicato tempo fa agli anni

dell’Italia che culminarono con

Craxi un libro dall’eloquente

titolo, Le monetine del

Raphael, uscito per Gaffi.

Proprio dalla pioggia di

monetine che si scagliò

nell’aprile del 1993 contro il

corpo di un Craxi preso in un

sorriso beffardo davanti all’Hotel Raphael prende il via questo

romanzo biografico sotto forma di monologo interiore: ma non

si tratta di una nuova biografia di Craxi, quanto quella del

pittore Fabio Bucchi, seguace di Francis Bacon e amico dei

socialisti che l’hanno aiuto a perseguire la propria arte. Bucchi, a

partire da quella scena madre, racconta un pezzo importante

della storia italiana a ritroso, nei suoi misteri e stragi dagli anni

Settanta fino ai Novanta – potente il capitolo sulla Strage di

Bologna – come riavvolgendo un nastro fatto sì di arte, ma anche

di sesso e perversione. E come a voler indicare che gli anni della

Milano da bere furono solo il frutto eccessivo di una

deformazione antropologica (Pasolini avrebbe detto

“mutazione”) del corpo degli italiani stessi, così come Bucchi

deforma il proprio corpo in opere dal forte accento baconiano.
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Se volessimo invece esplorare,

da altre prospettive, lo

Zeitgeist della Milano (da

bere) degli anni Ottanta e

Novanta che vide ascesa e

declino del craxismo anche

nelle sue espressioni

folcloristiche (ricordiamo le

notti brave di De Michelis in

discoteca), potremmo

recuperare anche un autore di

culto scomparso solo un anno

fa, Andrea G. Pinketts, a

partire da il suo Il senso della frase, romanzo noir ma anche

manifesto di poetica, dove possiamo – sotto forma di noir

grottesco – entrare nei meandri dei bar e dei locali degli anni

Ottanta milanesi. Pinketts raccontava le sue storie usando un

suo scapestrato alter ego e investigatore un po’ per caso,

Lazzaro Santandrea, e lo faceva muovere in quell’universo

bizzarro di “nani e ballerine” che non si discosterà molto da

quello descritto dai critici di Craxi. Il mistero è solo un pretesto

per l’esagerazione, l’inconsulto e il vizio, in Pinketts, sempre

fedele a quel oramai famoso “senso della frase” nel ritmo

giocoso della prosa a tratti sboccata che lo caratterizzava.

Ci sono poi autori di una

generazione che Tangentopoli

l’ha vissuta invece

nell’adolescenza come evento

traumatico, e li ha pubblicati

entrambi minimum fax. Il lato

tragico dell’inchiesta di

Tangentopoli può essere

ritrovato in un romanzo

biografico di Matteo

Cavezzali. Stiamo parlando

di Icarus, che si è anche

4 / 6

Data

Pagina

Foglio

18-01-2020

0
8
5
2
8
5

Minimum Fax



aggiudicato il Premio Comisso. Il libro si concentra sulla figura

di Raul Gardini e della sua spregiudicatezza di imprenditore: lo

fa usando l’autofiction e un romanzo d’indagine riuscito. Il

portento di Gardini, imprenditore spregiudicato, travolge tutto,

anche la sua natia Ravenna, che condivide con l’autore, Matteo,

messosi in prima persone come testimone di quello che, sotto

molte ombre, venne archiviato come un suicidio. Sempre per

minimum fax è uscito nel 2019 l’esordio di Lorenzo Moretto,

Una volta ladro, sempre ladro. “Al centro della mia vita c’è

l’arresto di mio padre”. Il padre dell’autore, Giovanni, venne

arrestato nel 1944 e poi scagionato in soli sei mesi, i mesi che

cambiarono per sempre la vita di Lorenzo e della sua famiglia.

Nel romanzo di Moretto c’è ovviamente dell’autobiografia, il

racconto personale però si intreccia con i numeri delle inchieste,

degli arresti e dell’Italia di quegli anni convulsi. Ma è soprattutto

un romanzo famigliare, che racconta il rapporto tra un padre e

un figlio travolti da un cambiamento epocale.

Una esplorazione potremmo dire psichica degli anni Ottanta

anche socialisti è invece quella che ha offerto in passato il

complesso Dies Irae (Mondadori) di Giuseppe Genna, dove

Craxi appare più volte, e in particolare come una divinità egizia

nel congresso PSI del 1989, immortalato nello scenario

gigantesco studiato dall’architetto Panseca. “È immensa come

una nave, oblunga e travolgente e sarebbe impossibile vedere lui

se non irradiasse la sua immagine elettronica dall’enorme

piramide multimediale dell’architetto Filippo Panseca”. E più

avanti Genna descrive la scena come sotto “il dominio

dell’immagine che si spande nell’etere e lo divora”, mentre il

Giro di Craxi osserva il leader maximo, nelle sue smorfie e

pause. Il romanzo di Genna, alternando il racconto

all’autofiction in prima persona, distanziandosi e avvicinandosi

al mistero italiano in modo sicuramente barocco, prende avvio

dai giorni di diretta televisiva che incollarono il paese alla

vicenda del piccolo Alfredino Rampi, morto in un pozzo

artesiano dopo ore e ore di tentativi di salvataggio. Da lì, tra

conspiracy theories e romanzo-mondo, racconta trent’anni
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d’Italia e del mondo, dalla P2 alla Caduta del Muro di Berlino,

dalle guerre americane sino appunto al corpo di Bettino Craxi,

anticipatore di una società dell’immagine che ammanterà

l’identità italiana.

Seguendo l’elemento

allucinato che percorre la

Storia italiana dagli anni

Ottanta ai Duemila di

Giuseppe Genna potremmo

infine segnalare un

importante volume che

raccoglie, proprio riguardo a

quegli anni, uno dei testimoni

più weird, il

fumettista Filippo Scòzzari,

che Coconino Press ha portato in libreria con Lassù No,

antologia dei fumetti “fantascientifici” usciti nelle storiche

riviste Cannibale, Frigidaire e Alter. Sono storie che presentano

spesso avventure senza senso, intestate a protagonisti luciferini,

dai corpi mostruosi e modificati. E che contengono sovente, in un

linguaggio che molti hanno paragonato a Landolfi, principi di

poetica titanici e bizzarri quanto i protagonisti non solo dei suoi

fumetti ma anche dell’epoca in cui Scozzari produsse il suo

genio. “Io voglio disegnare atmosfere fumose, cazzotti disperati,

indagini straordinarie, passioni indecorose, anime perse ma con

grandiose generosità insospettate… tutta la merda del cosmo e,

non mi accontento di meno, chi siamo e dove andiamo. Con me,

come ormai saprete, il fumetto ricomincia sempre da zero”, si

legge.
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