
Ci sono, nel nostro vocabolario, parole semplici e così naturali da pronunciarle
senza più farci caso. Parole e concetti che diamo per scontati, al punto da
smettere di chiederci cosa significhino davvero, dimenticandoci della loro
effettiva complessità. Per questo, talvolta, è utile allontanarsi, guardare le
parole da lontano e osservare le molteplici sfaccettature che queste possono
avere. Davide Coltri, nella sua raccolta di racconti Dov’è casa mia. Storie oltre
i confini (Minimum fax, 2019), sembra occuparsi proprio di questo, con una
delle parole più antiche di sempre: “casa”.

Impegnato per anni in missioni umanitarie tra l’Iraq, la Siria e la Tanzania, nel
suo esordio letterario Coltri offre un’importante testimonianza delle condizioni
di chi si trova a vivere in luoghi dilaniati dalle guerre e dagli atti di terrorismo. In
tali luoghi, purtroppo, il concetto di “casa” cessa di essere sinonimo di
sicurezza e stabilità, diventando invece sempre più complesso da definire.

Fuggire da una casa per cercarne un’altra

Casa, infatti, è quella che si è costretti ad
abbandonare, poiché essa non offre più la
possibilità di rimanere uniti, di crescere e
ricercare la felicità. Essa diventa al tempo
stesso una speranza, il desiderio formulato
all’unisono nelle menti di profughi da diversi
paesi, in viaggio verso l’Europa a bordo di un
pericolante gommone. Così, per esempio,
avviene in Khalat, racconto che apre la
raccolta.

La protagonista e narratrice del racconto è
una giovane studentessa di origini curde di
nome Khalat. A causa della guerra civile
esplosa in Siria nel 2011, la ragazza deve innanzitutto abbandonare Damasco,
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dove studiava all’università, per ricongiungersi alla famiglia nel villaggio
d’origine. Ma anche questo si rivela pericoloso, e l’unica possibilità di salvezza
consiste nella fuga. Fuga che porta Khalat e la sua famiglia dapprima in Iraq,
dove la baracca di un campo profughi diventa qualcosa di molto simile a una
vera dimora, e poi attraverso la Turchia e il Mediterraneo, alla volta dell’Unione
Europea.

Se l’Europa possa diventare, a tutti gli effetti, una dimora stabile per le grandi
quantità di persone giunte sino a qui dopo un viaggio terribile, rimane un
quesito aperto. Potrà esserlo forse per i più giovani – sembra suggerire Coltri –
che potranno frequentare le scuole e integrarsi totalmente nella società.
Potrebbe non esserlo mai completamente per chi sente che tutta la sua vita sia
rimasta laggiù, in quel luogo lontano e ormai troppo pericoloso. Ed è così che
questo vocabolo apparentemente semplice acquisisce ombre e sfumature,
perdendo la propria univocità: “casa” è un posto immaginato o ricordato, un
pensiero avvolto dal timore e dalla nostalgia, un luogo che non può essere da
nessuna parte e al tempo stesso è ovunque la vita possa continuare.

Lo sradicamento e il dramma di chi torna

Ma il senso di sradicamento narrato nella raccolta non riguarda solo profughi e
migranti, ma anche gli operatori umanitari di cui lo stesso autore fa parte. Il
tempo trascorso lontano dal proprio paese, infatti, fa scaturire una serie di
dubbi e riflessioni nella mente dello scrittore emergente. Come prima cosa, vi è
la sensazione di non essere più capiti a casa propria. Sembra che le dure
esperienze vissute durante le missioni non possano essere comprese da chi non
è abituato a mettere in dubbio le proprie parole, e ciò provoca una frustrante
impossibilità di comunicare.  “Aiutate anche me a casa mia, penso, perché
questa non è più casa mia”, arriva così ad affermare lo scrittore in Scoramenti.

D’altra parte, osservando le dure condizioni che portano migliaia di persone a
fuggire dai propri paesi, Coltri arriva quasi a provare vergogna per le
motivazioni che lo hanno portato a lasciare l’Italia. Così, in Dov’è casa mia,
racconto che chiude il volume e ne dà il titolo, leggiamo:

Come fai a restare in un campo profughi, consumato dalla noia e
dall’inerzia, a ricevere le notizie del tuo paese che viene distrutto e di un
conflitto che va solo peggiorando? La tua famiglia aveva investito tutto
nella tua istruzione, e a quasi tre anni dal giorno in cui hai raccolto le tue
carte all’università per scappare, la speranza di ritornare a casa è solo un
ricordo spazzato via  dal le  bombe.  L ’ult imo pensiero prima di
addormentarmi è che quattro anni fa io sono andato via dall’Italia per
molto meno.

Nascere con il Passaporto “giusto”. Il senso di colpa dei
privilegiati

L’autore, dunque, matura la consapevolezza della propria posizione
privilegiata nel mondo. La posizione di chi, con un passaporto europeo alla
mano, può andare quasi dappertutto inseguendo i propri sogni e i propri ideali.
Tale lucidità è resa possibile proprio dall’incontro con persone che non
condividono gli stessi privilegi. Ecco perché è fondamentale la figura di
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