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CLASSICI STRANIERI

Malamud

2
ebreo
SIamo nol

Tornano i racconti del grande scrittore statunitense. Capace di farci
provare empatia per i suoi personaggi, spesso perdenti, e di farci
sorridere con ironia yiddish. Un inno universale alla condizione umana

he bel regalo pas-
sare le vacanze a
rileggere — o leg-
gere, per i fortu-
nati che li leggo-
no per la prima
volta — Tuttiirac-
conti di Bernard Malamud nella
confezione cofanetto natalizio che
ci dona minimum fax, un editore
da sempre attento al grande, gran-
dissimo scrittore americano. Il pool
di traduttori (specialisti dell’'amato
narratore, e cioé Legati, Mantova-
ni, Migone, Omboni) sono coordina-
ti in questa edizione da Giovanni
Gabellini, mentre P'introduzione &
affidata a Emanuele Trevi, che con
eleganza subito tributa onore ai
due Meridiani Mondadori, curati

4i Nadia Fusini

da Paolo Simonetti nel 2014-2015. E
soprattutto al magnifico saggio in-
troduttivo di Tony Tanner — che
apre il primo volume, «esemplare»
dice Trevi «per profondita e empa-
tiar.

E cosi. Quando un critico cisa fa-
re, sapra guidare il lettore perché si
disponga allalettura nellostato d’a-
nimo corretto. Sapra, cioe, dosare
la ricchezza delle informazionie la
profondita delle conoscenze, e sol-

lecitare il transfert necessario affin-
chélaletturadiventi un’esperienza

anche sentimentale. Appunto, em-
patica.

Con Malamud, del resto, non po-
trebbe essere altrimenti: nei suoi
racconti lo scrittore non fa che sol-
lecitare in noi un sentimento di sim-
patia umana per i personaggi, coi

quali non possiamo non identificar-
ci — perché — & Malamud a dirlo —
I'ebreo siamo noi, tutti noi. «Ci so-
no ebrei dappertutto», insiste. E ha
ragione. Aldila delle farneticazioni
aberranti dei negazionisti, se l'e-
breo & 'uomo che soffre, ogni uo-
mo & ebreo, e prima o poi, se € one-
sto con se stesso, lo scoprira — que-
sta la tesi di Malamud. Di qui l'altra
inquietante affermazione: «Tutti
gli uomini sono ebrei, solo che non
lo sanno». E se non lo sanno, posso-
no diventare pericolosi, come ve-
diamo accadere di nuovo ai nostri
giorni. E rendersi nemici di se stes-
si.

Invece, se avvicinati in modo
umano — e possiamo farlo leggen-
do queste storie di Malamud —i ca-
si degli uomini, le loro diverse av-
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venture esistenziali ¢i porteranno
al cuore della condizione umana. A
toccare il punctum, direbbe Bar-
thes, e cioé il nervo che duole, 1a fra-
gilita dell’esistenza, la sua precarie-
ta.

In questo I'aspetto emotivo dell’e-
sperienza umana € al cenfro della
scrittura di Malamud. Uno per uno,
i suoi protagonisti sono uomini di
dolore, che patiscono, epperd non
soccombono al dolore: Anzi, credo-
no in una nuova vita, sperano nella
seconda chance. Rimangono in at-
tesa se non del Messia, almeno di
un altro finale. Di una seconda op-
portunita.

Cosi la cultura ebraica si fonde
con la fede americana e con il so-
gno americano, addirittura, e in tut-
tii casi brilla una scintilla messiani-
ca. Cosil'avventura dell’ebreo aske-
nazita, chelascia i ghetti dell’Est eu-
ropeo e arriva in America, si mesco-
la con Il pellegrinaggio del cristiano
di Bunyan, e cioé, con lallegoria
del cristiano riformato che si inol-
fra nella vita come in un viaggio
dell’anima spossante, estenuante,
in cerca della propria salvezza.
Mentre sullo sfondo incombe un
Dio tremendo, un Dio che & quello
di Giobbe.

In tale iniziatico viaggio, pero, le
vicende, anche se perigliose, non
necessariamente volgono in trage-
dia. Anzi, tragico e comico si mesco-
lano, secondo un gusto realistico
proprio della lingua dei sermoni, a
cui la tradizione yiddish aggiunge i
toni speziati del folklore. Si che alle
domande che restano sullo sfondo:
Malamud & un narratore ebraico, o
americano? I} suo protagonista tut-
to e interamente ebreo? O america-
no? O ebreo-americano? Dovrem-
mo in verita rispondere, anche se
non ci piacciono i trattini, che Ber-
nard Malamud & uno scritiore
ebreo-americano e la sua lingua ne
gode, di questa mistura si arricchi-
sce.

Senz’altro il suo protagonista si
presenta come il tipico homo ameri-
canus democratico assolutamente
privo degli orpelli dell’eroe, sem-
pre“popolo”. E al tempo stesso serm-
pre anche un poco Sschlemihl, per
usare categorie ebraiche — cheride
di sé, mentre piange. Nel contrasto
tra ideale ¢ reale si protegge dalla
realtd grazie a un umorismo scon-
troso e ostinato, che ingegnoso ela-
bora e usa come un sistema di dife-
sa — lui, che & tutti e nessuno, e
cioe, un anti-eroe, e vive nel contra-

stotral’altezza dei propriidealiel'i-
gnominia dei propri fallimenti. E
vorrebbe progredire, ma cozza con-
tro la durezza dell’esperienza. Non
viricorda Kafka? O Beckett?

«Lei & forse ebreo?» chiede Mani-
schewitz, il sarto del racconto L'an-
gelo Levine, al nero Alexander Levi-
ne. «Lo sono stato per tutta la vita»
risponde Levine. E aggiunge: «Wil-
lingly» — un avverbio assai difficile
da tradurre. Mantovani sceglie: «Di
buon grado». £ una risposta spiaz-
zante, che significa? Che lo & stato
volentieri? Che ha messo tutia la
sua buona volonta per esserlo? E lo
e stato? Lo é stato con convinzio-
ne? Tutte sfumature di significato
compatibili con quel «willingly».

Confuso, il sarto chiede: «Non &
pilt ebreo?». E viene il dubbio: si
pud forse smettere di «essere
ebreo»? Di certo Malamud non ha
mai smesso di esserlo. Come non
ha mai smesso di essere un narrato-
re che alla tradizione attinge, sia
quella ebraica, sia quella america-
na. Ma sempre a modo suo pero. E
questo conta. A proposito di mae-
stri, lo insegna anche Zarathustra:
fratello, se hai una virti, ed éla tua
virtls, non I'hai in comune con nes-
SUno.

Dunque, € bene che ognuno di
noi serva il proprio dono, assecon-
dila propria virtii. Malamud lo testi-
monia.
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