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Nel libro “Statale 106”
di Antonio Talia

Lungo le strade segrete
della ‘ndrangheta
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Lungo le strade segrete
della ‘ndrangheta

di MArRCO BELL1ZI

i sono strade e strade. C’¢

Ia Route 66, la celebre arte-

ria che collega le coste oc-
cidentali ¢ orientali degli Stati
Uniti: ¢’¢ la Great Ocean Road in
Australia, 243 chilometri attraverso
spiagge ¢ foreste pluviali: un vero
tesoro naturalistico. C’¢ la Pana-
mericana, che dall’Alaska all’Ar-
gentina si snoda lungo 48.000
chilometri in 14 paesi, fra 1 quali
Canada, Messico, Panama, Costa
Rica, Colombia, Pert, famosa per
i viaggi di Che Guevara ¢ Bruce
Chatwin,

E poi ¢¢ la statale Jonica 106,
che unisce Reggio Calabria a Ta-
ranto. Non faccia sorridere 'acco-
stamento. Perché le arterie ameri-
cane ¢ australiane sopracitate, con
la vena calabrese hanno legami
pit stretti di quanto si possa pen-
sare. E non solo per il silenzio,
denso, che accompagna chi le per-
corre. Un silenzio in cui, scrive lo
scrittore ¢ giornalista Antonio Ta-
lia citando non a caso il re
dell’horror Stephen King, «qual-
cosa potrebbe nascere». Qualcosa
di non propriamente benefico.

Talia ¢ nato nell’cstrema pro-
paggine della penisola italiana,
conosce bene quelle terre, ci ha
giocato da bambino (anche a spa-
rare con armi vere in poligoni im-
provvisati). Ha respirato la ruggi-
ne della Calabria, la polvere me-
tallica prodotta dagli squallidi re-
sti di mmpianti industriali sorti ¢
abbandonati nel nulla, dai cantieri
mai finiti, dalle carcasse di auto
bruciate (o esplose). La polvere
virtuale prodotta da storie fami-
gliari mai dimenticate, da rancori
eterni. Una Coltrc sottile, che ri-
corda un po’ la «Ruggine ameri-

cana» narrata da Philipp Meyer,
capace di posarsi ovunque, di de-
gradare ogni cosa e di seppellire
qualsiasi velleita di riscatto.

Nel suo libro «Statale 106.
Viaggio sulle strade segrete della
‘ndrangheta» (Roma, 2019, imini=
muml fax, pagine 312, euro 18) Ta-
lia piu che polvere la chiama per
la verita “sindrome”. Una malattia
veicolata dalla statale in tutt 1
luoghi che attraversa. Bocale, Sali-
ne Joniche, Melito Porto Salvo,
Bova Marina, Brancaleone Mari-
na, Africo Nuovo, Bovalino, Lo-
cri, Siderno, Giolosa Jonica. E, ri-
salendo verso i monti, San Luca e
Plati. E poi Polsi, con il suo San-
tuario e le immagini della Madon-
na sui santini utilizzati dai crimi-
nali per riti da codice penale. Tut-
te localita diventate note al pub-
blico per i fatti di cronaca nera,
gli elenchi dei morti e quei cogno-
mi che ricorrono continuamente e
che da quelle parti conoscono be-
ne.

Per la verita, certi nomi stanno
cominciando a farsi “apprezzare”
anche altrove. In Canada. Negli
Stati Uniti. In Australia. Lungo le
strade citate sopra. In Colombia,
in Messico. E ancora in Germa-
nia. In Olanda. In Slovacchia.
Nel Nord Italia, dove, scrive Ta-
lia, la ‘ndrangheta “¢ un boa
pronto a stritolare, annidato tra i
giardini delle villette brianzole”, ¢
Pintero territorio ¢ “suddiviso in
locali’, zone amministrative-om-
bra”. Per ogni paesino calabrese
toccato dalla statale Pautore ricor-
da gli atti efferati che vi hanno
trovato origine o compimento. So-
no vicende che scandiscono anche
la storia nazionale, dalla lotta per
il controllo del dismesso impianto
Liquichimica Biosintesi, che ha
dato il via alla prima guerra di

1mossa

‘ndrangheta, all’omicidio del poli-
tico ¢ manager Lodovico Ligato,
maturato nel contesto della “se-
conda guerra”, scoppiata, secondo
quanto accertato dagli inquirenti,
tra le famiglie Imerti-Condello-
Serraini-Rosmini e De Stefano-Li-
bri-Tegano. Fino ad arrivare alla
strage di Duisburg in Germania ¢
all’ancora misterioso omicidio del
giornalista Jan Kuciak a Velkd
Maca, in Slovacchia.

Una storia on the road molto
poco cpica ma narrata da Talia
con il piglio incalzante e asciutto
del cronista e il gusto del racconto
di un romanziere in grado con po-
che parole di rendere fedelmente
un paesaggio urbano, una cultura,
un ambiente naturale dove le ca-
ratteristiche morfologiche diventa-
no metafora di una cultura stretta
tra Pangustia di monti ¢ gole ¢ un
mare profondo dal potenziale ine-
spresso. E dove la bruttura dei ca-
solari grezzi, incompiuti o dipinti
con colori troppo accesi, ¢ una
sprezzante, ostentata sfida alla
bellezza e all’armonia, il rifiuto di
ogni manifestazione dell’ordine ci-
vile e statale.

Sotto Paspetto informativo, il li-
bro, a partire dagli atti dei proces-
si nei quali sono stati coinvolti ¢
condannati esponenti della
‘ndrangheta, passando per le in-
tercettazioni, 1 racconti degli infil-
trati e le testimonianze dei magi-
stratl, espone elficacemente tutte
le numerose diramazioni ideali
che partono dalla statale 106, por-
tando alla luce particolari di un
fenomeno, quello della ‘ndranghe-
ta, nel quale sono molte ancora le
zone d’ombra. Silenzi, appunto,
dove “qualcosa potrebbe nascere”.
O dove continua a riprodursi. Dal
1994 al 2019, ricorda Talia, il Tri-
bunale dei minori di Reggio Cala-
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bria ha processato oltre cento mi-
nori per omicidio o tentato omici-
dio. In mold casi si tratta di ra-
gazzini coinvolti in traffico di dro-
ga o estorsioni, che hanno obbedi-
to agli ordini dei genitori in carce-
re. «Questi ragazzi crescono im-
mersi in quel tipo di cultura —
spiega il procuratore della direzio-
ne distrettuale antimafia di Reg-
gio Calabria, Giovanni Bombar-
dieri, in una testimonianza presen-
te nel libro — e l'unica possibilita
consiste nel far loro conoscere
un’alternativa diversa, perché fin-
ché vivono in quellambiente han-
no una sola opzione»,

Andros dgflz‘fzia (la virta dell’uo-
mo valente): secondo una delle in-

terpretazioni pit accreditate, il ter-
mine 'ndrangheta deriverebbe da
queste due parole greche. Un
messaggio preciso. Del resto, scri-
ve autore, la sindrome di cui si
parla “¢ una patologia del com-
portamento”, un lungo corto cir-
cuito nel malinteso processo di ri-
scatto di una parte del paese col-
pevolmente dimenticata. 11 libro
di Talia, al quale non deve essere
estranea, come si accennava, una
certa letteratura americana, si fa
leggere come un avvincente ro-
manzo, ma rende bene una realta
atroce, fatta di morte e disperazio-
ne. Di quest’ultima, soprattutto.
Perché cio che colpisce ¢ Iassoluta
irrazionalita della scelta criminale,

una strada che non solo non porta
a nulla ma ¢& tutt’altro che comoda
e fruttuosa. Emblematiche sono le
parole pronunciate da un agente
mnfiltrato nelle cosche calabresi a
proposito degli affiliati con i quali
ha dovuto vivere per diverso tern-
po a stretto contatto: “Nessuna di
queste persone — racconta — mi
sembrava, non dico felice, ma
neanche soddisfatta della vita che
conduceva, e nonostante la loro
ricchezza si muovevano sempre al
risparmio, come sc¢ dovessero con-
tinuamente contare anche gli spic-
cioli’. T piccoli avanzi di un pacse
che troppo spesso guarda a queste
terre “con orrore ¢ disgusto” o con
Pindifferenza, scrive Talia, del “la-
sciate-che-i-terroni-si-ammazzino-
tra-loro”.
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