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BLACKNESS ETC. / di Carlo Babando

BLUES

Projects from the projects

CIFU UN TEMPO, tra le colate d"asfalto del Bronx, in cui i pa-
lazzi bruciavano e nessuno aveva le mani sporche di benzina. Ci
fu un tempo in cui i bambini si cucivano una toppa in mezzo
alle scapole e uscivano di casa per fare la guerra, sperando di di-
ventare veloci come tanti ossuti Bruce Lee del ghetto. Anni di
violenza, di bande tanto colorate quanto letali, di nuovi alfabeti
da imparare e, soprattutto, di un intero universo a cui mancava
ancora la colonna sonora adatta. Una storia che forse conoscete
gia, o di cui magari avrete visto alcuni fotogrammi tra cinema e
televisione: le passeggiate notturne de “I guerrieri della notte”,
ad esempio, o le matite smozzicate di Zeke lungo gli episodi di
“The Get Down”. Ma c’2 da dire che, negli ultimi tempi, non
sono mancati anche un pugno di documentari ben fatti: soprat-
tutto un costante divampare di rinnovati interessi intorno alla
materia. Gia, ma qual e la materia? Le origini di quel meraviglio-
so fenomeno sociale che ha preso nome hip hop, certo, ma non
finisce qui. O almeno non dovrebbe. Se & vero che alla musica
afroamericana degli ultimi anni & spesso mancato il pubblico
giusto, o perlomeno quello che avesse realmente voglia di anda-
re al di la delle solite geometrie fatte di groove e altri termini si-
mili, ormai divenuti tanto ingenui quanto privi di senso, & al-
trettanto importante notare che ¢’e qualcuno a cui tale stato del-
le cose ha stimolato reazione inverse. E il caso di quei documen-
tari di cui si diceva prima, come “Hip Hop Evolution”; o — anco-
ra meglio — del recente “Rap: una storia, due americhe”, tomo di
seicentotrenta pagine firmato da Cesare Alemanni per la mai
troppo lodata Minimum Fax, e recensito dal valente Giovanni
Vacca sul numero del mese scorso. Resta da chiedersi se, in que-
sto momento in cui - volenti o nolenti - un linguaggio come il
rap sta vivendo una popolarita che va ben al di la del suo essere
associato alla musica nera, 'edulcorazione di film e serie tv pos-
sa rappresentare un’arma a doppio taglio.

Ne abbiamo parlato proprio con Alemanni, il cui lavoro ana-
lizza da vicino meccanismi sociali ed economici che hanno acce-
so la miccia delle rime statunitensi. “Penso che ci sia in parte una
edulcorazione di quella che era la realta disperata e brutale del South
Bronx di inizio anni ‘70 e delle ragioni storiche e politiche per cui si
trovava in quelle condizioni. D’altro canto pero & anche vero che serie
come “The Get Down’ o “Hip-Hop Evolution’riescono a raggiungere
pubblici molto vasti, molto generalisti e, soprattutto, generazionalmen-
te diversi e quindi ben vengano (specie il secondo che trovo fatto molto
bene) se servono a ricordare o far scoprire a qualcuno che il rap ha una
storia ben pitt lunga, interessante e complessa di quanto si creda”.
Ecco il punto, tenere in considerazione che la cultura hip hop &
assai pit articolata di cid che pud apparire adesso, in particolar
modo se teniamo in conto che certo rap, al giorno oggi, & cosi
fortemente imparentato con sonorita commerciali e biecamente
mainstream che ormai & persino difficile comprendere quale sia
davvero il suo pubblico di riferimento. Ammesso che sia obbli-
gatorio averne uno, ovviamente. Di fatto, forse mai come ora,
esistono tanti rap quanti sono coloro che vi appoggiano le orec-
chie sopra: senza contare che, utile ribadirlo, tra di essi troverete
sia chi ha superato gli “anta” - e, magari, ha in scaffale la disco-

grafia intera di Public Enemy e Wu Tang Clan — sia quella ma-
snada di preadolescenti per i quali I'introduzione al genere & ar-
rivata mediante la trap, e dei nomi snocciolati poc’anzi ne sanno
poco o nulla. Forse sono proprio loro, le nuove generazioni, che
pit di altri dovrebbero avere voglia di capire meglio come certe
battaglie al microfono, avvenute tra le ombre lunghe dei caser-
moni popolari di New York, bagnarono tonnellate di polvere da
sparo con l'acqua santa della rivalsa sociale. Ma & utopia pensa-
re a questo tipo di “rieducazione musicale”? “Credo che dipenda
da persona a persona. Per alcuni l'ascolto della trap sara solo una
moda passeggera per non essere da meno rispetto al proprio gruppetto
sociale, per altri magari rappresentera l'inizio di un percorso di ricerca
a ritroso che li portera a scoprire la vastita del rap e della musica afroa-
mericana. Ecco, riguardo al riconoscerla come musica afroamericana:
che dire? Mi auguro e penso di si. Poi di sicuro ci saranno singoli casi
semi-patologici che ascoltano trap italiana pensando che sia un prodot-
to 100% nostrano ma spero francamente siano ben pochi”. Appunto,
lo speriamo anche noi. E, perché no?, il primo passo verso la co-
noscenza potrebbe essere proprio l'ottimo “Rap: una storia, due
americhe”, di Cesare Alemanni. ll
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