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Jeremy Deller, uno degli ar-
tisti inglesi più stimati, rac-
conta la storia dei rave e del
movimento "acid house' in
un programma TV andato in
onda sulla BBC. Everybody
in the Place ha il suggesti-
vo sottotitolo di "storia
incompleta dell'Inghilter-
ra, 1984-92': dura unoretta
e si recupera facilmente
su YouTube. Televisione
d'autore, senzáltro. Deller
— cinquantenne, allievo di
Warhol — nelle sue opere
usa sempre la stessa chia-
ve narrativa, enfatizza fino
al paradosso il mestiere
dello storico: raccoglie te-
stimonianze, curiose etno-
grafie, disegna mappe fuori
scafa. Nel suo Battaglia di
Orgreave aveva rimesso in
scena e filmato uno scontro
tra minatori e polizia ai tem-
pi dello sciopero del 1984.
In Open Bedroom faceva
entrare lo spettatore den-
tro la riproduzione della sua
cameretta di adolescente.
Everybody in the Place se-
gue la medesima linea. Rac-
conta una storia di auto or-
gani7zazione e resistenza, di
comunità non virtuali, che
appartiene ai ragazzi di fine
anni 80 non solo inglesi.
Folle vere che inseguendo il
passaparola (e il segnale dei
primi telefonini) occupava-
no all'improvviso lembi di
campagna e vecchi capan-
noni ai bordi dell'autostra-
da. Ecstasy Techno. Deller
ricorda i fili che legavano
queste ad altre pratiche di
resistenza. Lo sciopero dei
minatori e il governo Tha-
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house music che a Chicago
e Detroit già rappresentava
il rifugio e la "chiesa" delle
comunità gay, l'arrivo della
tecnologia digitale. "Oggi
come allora — ha spiegato
l'artista — viviamo un'epoca
di destra, reazionaria, e la
musica e la cultura popola-
re sono un buon modo per
esplorare la risposta della
gente: In effetti, in questo
periodo la vicenda dei rave
party — tumultuosa infan-
zia di un mondo ancora
per poco senza Rete — é
al centro di parecchi ripen-
samenti. A cominciare da
un libro di storia culturale
ed estetica radicale come
Remoria di Valerio Mattioli
(minimum fax), quando in
lunghe e appassionate pa-
gine racconta la lotta per
l'egemonia sulla techno
music tra coatti, fighetti,
alternativi e fascistelli nella
periferia romana anni 90.
Ma c'è un altro motivo per
cui Everybody in the Place
è un ottimo lavoro. La sua
messinscena televisiva.
Deller smonta il linguaggio
standard dei documentari
BBC (uomini seduti che par-
lano di sguincio alla teleca-
mera più immagini filmate).
Mostra senza fretta lunghe
testimonianze e immagini
filmate. Veste i panni di un
professore e filma la sua
lezione sui rave di fronte
ai banchi in una classe di
scuola superiore a Lon-
dra. Diciottenni, seconde
e terze generazioni, che si
mostrano particolarmente
colpiti (e anche giustamen-
te perplessi) nel rivivere lo
sturm und drang (unz unz)
dei loro coetanei trent'anni
fa. E noi con loro
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LA PRIMA VOLTA PER UN'ETICHETTA STORICA DELL'ELETTRONICA EUROPEA

COME LA MUTE DEL "NOSTRO" ALESSANDRO CORTINE poeta elettro-
nico, smanettone dei sentimenti, scappato dall'Italia vent'anni

fa senza alcuna pietà né nostalgia. Della sua formazione tra Forlì

e Bologna piace ricordare il servizio civile fatto in una scuola

di musica comunale della "rossa" Forlì, metà anni 90. Poi Los

Angeles a studiare chitarra, la fissa per i vecchi sintetizzatori,

l'incontro con i Nine Inch Nails. Adesso Berlino. Un po' come

David Bowie. Al di là della suggestione, qualcosa della seminale

cupezza di Low si trovava nel suo lavoro precedente con il fi-

losofo Lawrence English (Immediate Horizon). Sempre coi suoi

synth modulari, Buchla soprattutto, poche altre macchine, una

sensibilità umanissima e mai robotica. Questo Volume Massimo

riguarda se possibile i sentimenti, i paesaggi interiori, piuttosto

che le rovine del passato (e del futuro). Per questo i pezzi hanno

titoli curiosi da cantautore come Amore amaro, Dormi o addirit-

tura Batticuore. Nemmeno una parola. Ci si lascia portare come

su una gondola.
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