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DINTERVISTA PER «BRIVIDO NELLA NOTTE», PRIMO FILM DA REGISTA

Non solo stivali da cowboy

Inanteprima un’intervistadel 1971, dal volu-
me «Fedele a me stesso» in uscita da /mini-

mumfax

REXREED

ra al telefono e parla-
va di matrici, loop e
di tutte le altre cose
insondabili di cui par-
lano i registi quando chiama-
nolaCosta.«Latraccia audioe
venti frame pit1 avanti rispetto
alla musica e l'elaborazione
del colore non & venuta bene
sulla copia-lavoro». Hitch-
cock? Minnelli? Beh, nonride-
te. Ci credereste? Si tratta di
ClintEastwood.

EraaNew York per promuo-
vereil suonuovofilm, La notte
brava del soldato Jonathan, un
horror gotico sulla guerra civi-
le in cui un gruppo di donne
predatrici gli da da mangiare
dei funghi avvelenati per aver
calpestato la tartaruga di una
bambina. Ma era chiaro che
quello che gliinteressavareal-
mente era un altro film intito-
lato Brivido nella notte, che se-
gnavailsuoesordioallaregia.

«Dopo diciassette anni pas-
satia sbattere la testa controil
muro, ad aggirarmi per i set,
magariainfluenzareil posizio-
namento della cinepresa con
le mie opinioni, a guardare gli
attori che subivano di tutto
senza alcun aiuto e a lavorare
conregisti bravi e scadenti, so-
no arrivato al punto in cui so-
no pronto a girare i miei film.
Ho messo da parte tutti gli er-
rori che ho fatto e tenuto tutte
le cose buone che ho imparato
e ora so abbastanza cose da
avere il controllo sui miei pro-
getti e ottenere cid che voglio
dagli attori. Percid ho diretto
questo film, lo sto montando
i0 stesso e penso che sia un si-
gnorlavoro.

«Quandofacevolafame, co-
noscevo una ragazza che bus-
sava a tutte le porte cercando
difarsi assumere come sceneg-
giatrice mentre lavorava co-
me segretaria. Aveva scritto
untrattamento di sessanta pa-
gine su un dj di provincia che

una sera incontra unaragazza
in un locale; quando lui torna
dalla fidanzata, I'altra impaz-
zisce, comincia a perseguitar-
lo, gliuccidela donna delle pu-
lizie e trasforma la sua vita in
unincubo.

«Ci sono un sacco di azione
e di suspense e ho usato una
trouperidottaeun budgetbas-
50, solo ottocentomila dollari,

ma credo di aver fatto un film
chenevale di pit. Ma se sirive-
lera un fiasco, sapro almeno
chela colpa e solomia e non di
altri. Ho gia partecipato ad ab-
bastanza fiaschi in cui la colpa
eradiqualcun altros.

Perunattore che alcuni con-
siderano di vecchio stampo
hollywoodiano «vero cowboy,
voce da Gary Cooper, un me-
tro e novantatré, perfettamen-
tetelegenico», questoatteggia-
mentopudsembrare spiazzan-
te. Ma quando si parla con
Clint Eastwood, si comincia a
scoprire che la sua mente e il
suo cuore non sono legati agli
stivali con gli speroni.

Finora la sua carriera non &
stata presa molto sul serio dai
giudicie dalle giurie che defini-
scono il confine tra divi del
mercato e artisti seri, ma alme-
noluié sincero suquesto aspet-
to. «Il successo che posso avere
avuto deriva in buona parte
dall’istinto e un po’ dalla fortu-
na», dice. «Faccio semplice-
mente cid che sento».

E questo gli ha regalato una
vitaniente male:le donne glisi
accalcano attorno, rifiuta una
decina di sceneggiature alla
settimana e, SOMmo riconosci-
mento, ovunque ti giri spunta-
no imitatori di Clint Eastwood
come erbacce. Sogghignando
come un ragazzino, distende
braccia e gambe sul mobilioim-
bottito della sua suite all’hotel
Regency, da un morso a un
sandwich al pollo e comincia a
filosofare.

«Hollywood & strana. Tutti
cercano la formula magica. Un

anno sono due tizi 1 moto,
I'anno dopo una ragazza che
stamorendo dicancro, eil mer-
cato viene inondato di imita-
zioni. Per anni ho vagatoin cer-
ca di un lavoro ed era sempre
la stessa storia: avevo la voce
troppo bassa, dovevo farmiin-
capsulare i denti, strizzavo
troppo gli occhi, ero troppo al-
to... questo continuo tentativo
di demolire il mio ego doveva
per forza farmi diventare una
persona migliore, oppure un
perfetto stronzo. E so che se in
questoistante entrassi in un uf-
ficio casting dove nessuno sa
che sono Clint Eastwood, mi ri-
peterebbero le stesse cose. La
mia voce € ancora troppo bas-
sa,hoancorabisogno delle cap-
sule ai denti, continuo a strizza-
re gli occhi e di recente mi han-
noparagonato auna piccola se-
quoia. Ma dopo i western che
hofattoin Spagna, all'improvvi-
so sono diventato Clint East-
wood e adesso sono gli altri uo-
mini troppo alti e che strizzano
troppo gli occhi a maledirmi!
Vaiacapire».

In realta aveva gia tentato
quellastrada prima dei film we-
sterndi SergioLeone. Aveva fat-
to un’incursione a Hollywood
per frequentare il college gra-
zieallaborsadistudiodell’eser-
citodopo due anni di addestra-
mento di base a Fort Ord passa-
ti ainsegnare nuoto. Aveva fat-
to il taglialegna nell’'Oregon e
cambiato una lunga serie di la-
vorisaltuari, dalle acciaierie al-
laBoeing.

Al Los Angeles City College
conobbe un fotografo che lo
convinsea fare un provino, gra-
zie al quale ottenne un contrat-
to con la Universal. «Facevo
sempreil secondino che portail
criminale dal procuratore di-
strettuale. Prendevo settanta-
cinque dollari a settimana, qua-
ranta settimane all’anno, ma
dopo un anno e mezzo mi han-
no licenziato; ormai perd ero
deciso a tentare la carriera. Mi

hannorimbalzato da un ufficio
di collocamento all’altro perun
bel po’, ma alla fine sonoappro-
datoin televisione interpretan-
do un sacco di delinquenti in
motocicletta eassistentidilabo-
ratorio, ma mai qualcuno che
indossasse un completoelegan-
fe.

«Ero quasi pronto a smettere
quando & arrivato Gli uomini
della prateria. Ero andato a tro-
vare un amico alla cbs e uno dei
manager mi ha notato mentre
bevevo un caffé alla mensa, &
venuto da me e mi ha chiesto di
fare un provino. E stato un col-
po difortuna che & durato sette
anni e mezzo. Al sestoanno ave-
VO ormai esaurito tutto quello
che si poteva fare a cavallo,
quindi mi sono preso una pau-
saesonoandatoin Spagnaa gi-
rare Per un pugno di dollari.
Non avevo niente da perdere.
Avevo un lavoro in tv che mi
aspettava e sapevo che seil film
fosse stato un fiasco non l'a-
vrebbe comungque visto nessu-
no».

Einvecelo videroin tantissi-
mi. Per un pugno di dollari, Per
qualche dollaro in piu e Il buo-
no, il brutto, il cattivo, meglio
noti come «la trilogia della
paella», divennero un’istituzio-
ne camp. «Non erano film per
cuisivieneacclamatidalla criti-
ca», spiega Eastwood, serissi-
mo, «ma sono stati molto pit
difficili da girare di tanti dei
ruolimigliori che hointerpreta-
todirecente. Colsennodipoili
considerodelle satire, difficilis-
sime da interpretare senza sca-
dere nell’effetto slapstick; e
poi osservando gli italiani ho
imparato a far si che pochi dol-
lari sembrasserodiecivolte tan-
tisulloschermos.

I western italiani erano re-
make di film epici giapponesi
sui samurai, girati in Spagna
con attoriamericanida unregi-
staitaliano, masono statiimat-
toni delle fondamenta delfeno-
meno da botteghino noto co-
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me Clint Eastwood. Per essere
unsimbolo di Hollywood, stra-
namente non ci ha mai girato
unfilm.

Deidodicidellasua carriera,
dieci sono stati girati nelle va-
rie location e gli altri due han-
no utilizzato teatri di posa solo
per alcune scene di interni. E
poi Eastwood non conduce
unavita hollywoodiana.

Estremamente  riservato,
quand’e a Los Angeles si rinta-
na su un’altura con vista sulla
SanFernandoValley, mentre a
Carmel in un piccolo rustico a

Adestra, Clint Eastwood e
Elizabeth Hartman ne
«Lanottebravadel soldato
Jonathan»

Alcentro della pagina,

ne «llbuono,

ilbrutto, il cattivo»

strapiombo sul mare, con la
moglie Maggie e il figlio Kyle,
didue annie mezzo. «Sono spo-
sato con la stessa donna da di-
ciassette anni. Meglio che mi
controlli il battito cardiaco. Ha
vissuto tuttiimiei cambiamen-
ti e non mi ha ancora cacciato
di casa, quindi penso che reste-
roneiparaggi.

Solo adesso sto comincian-
doacapire chisonoe cosa sono
in gradodi fare. So che non sa-
romailaurence Olivier.

«Con la mia corporatura e la
miavoce, non interpreterd mai

«Il suceesso deriva
da fortuna e istinto,
faceio solo
¢io che sento»

certl ruoli, ma posso comun-
quefare cose diuna certa quali-
ta. Non ho mai studiato recita-
zione. Vivere e fare film equi-
valgono a studiare. Ci sono
due tipi di attori: uno che se ne
stasedutonel camerinoin atte-
sa diuna chiamata e I'altro che
si butta nell’ambiente e affina
la tecnica assorbendo tutto.
Nonsoabbastanzaenonimpa-
rerd mai tutto quello che ho bi-
sogno di imparare. Se si pensa
di aver gia imparato tutto, si
puosoloregredire».

Clint Eastwood staccaitron-

chi d’albero che ha per gambe
dalla sedia raffinata su cui &
piazzatoefa quel sorrisoda co-
wboy che I'ha reso una star.
«Pensavo che Geraldine Page
fossefuoridallamia portata, vi-
sto che & una grossa star di
Broadway e tutto il resto, ma
quando abbiamo iniziato a gi-
rare La notte brava del soldato
Jonathan, mi ha detto che era
unamia grande fan ai tempide-
gli Uomini della prateria. Non
ho rimpianti, proprio nessun
rimpianto».
[Intervistapubblicatasul Los
Angeles Timesil4aprile1971.
Ripubblicatasuautorizzazione
dell’autore]
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