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PICARESCO / REMO RAPINO

Dopo guerra e catena di montaggio
non ci si fa mancare neppure il manicomio

Un matto di provincia lavora ama invecchia (sempre con entusiasmo) e parla un grammelot tutto suo

DIEGO DESILVA

asvogliatezza del let-

tore & generalmente

dovuta alla fatica di

tradurre. E la tradu-
zionea cuisiamo meno dispo-
sti non & quella che ci chiede
dipassare da una lingua stra-
niera all’altra, ma da una lin-
gua estranea a quella della
nostra intimita. Cio che s’in-
tende per stile, in fondo, pud
essere semplicemente la ca-
pacita di uno scrittore di fare
della propria intimita un sen-
timento universale. E qui ci
muoviamo nell’ovvio. Con Vi-
ta, morte e miracoli di Bonfi-
glio Liborio ho fatto un po’ di
fatica: la prima persona del
vecchio Bonfiglio misembra-
va arrivare da un’epoca che
non aveva piu nulla da rac-
contarmi.

Accadeva con le prime
due, forse tre pagine (non fa-
teviingannare dal fatto che a
leggere sia un autore, siamo
la categoria di lettori pit1 svo-
gliata: nonricordochihadet-
to che gli scrittori non leggo-
no iromanzi, li controllano),
e quelle sarebbero gia state
sufficienti a demotivarmi.
Poi & arrivata «Addosolare»:
una parola per me incom-
prensibile ma rotonda, pie-
na, vivace, una scorciatoia
per arrivare subito al cuore
del romanzo di Remo Rapi-
no. Non si tratta semplice-
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mente di un termine dialetta-
le vestito initaliano, una casa
allabbandono riordinata in
occasione di una visita. «Ad-
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dosolare» (quando la scrivo
temo che la correzione auto-
matica possa banalizzarla in
una che le somigli) & un vec-
chio con un bastone che ti
concede del tempo per rac-
contartilasuastoria;nonélo
stile dello scrittore (o lo & per
semplice proprieta transiti-
va), ma éBonfiglio Liborio.
Perché la lingua, in questo
romanzo, non coincide sem-
plicemente con la storia che
si vuol raccontare ma con il
personaggio che la racconta:
lingua (stile), storia e perso-
naggio sono un’unica voce
coerente (allo stesso modo
potrei citare «Abbottarsi»,

«Aricapato», «Ciuffilare» e al-
meno altre cento poiraccolte
a fine romanzo in un glossa-
rio che gia da solovaleil prez-
zodellibro).

Bonfiglio Liborio & un uo-
mo che ha attraversato un se-
colo, dilatandolo nel raccon-
todellasua esperienza facen-
do di quello che per tutti & un

secolobreve, il pitllungo e ca-
rico d’eventi che sipossa testi-
moniare. Eil figlio sfortunato
della Prima Guerra Mondia-
le, quello che sopravvive in
provincia alla Seconda, con-
ta i morti della Resistenza,
parte militare al nord prima
del boom economico e la-
sciandoil suo paese faintem-
poainnamorarsima perdela-
voro e amore. Conosce le ca-
se di tolleranza e la passione
carnale, diventa operaio di
catena di montaggio, vive a
Milano e poi a Bologna negli
anni della contestazione e
poidipiombo; mentreI'Ttalia
prende ancora un altro volto
finisce in manicomio e quan-
doinfine torna a casa, al pae-
senulla & cambiato perché la
provincia italiana non cam-
bia e lui ésempre Bonfiglio Li-
borioilmatto; Giordani Tere-
sa (cognome nome, sempre
cosi) & ancora sposata con
Maccherone e il Partito Co-
munista, inutile dirlo, perde
sempre.

La storia & un gomitolo che
Rapino lascia rotolare pren-
dendositutto iltempo che ser-
ve per arrivare alla coda. In
qualsiasi altro romanzo ci sa-
remmo probabilmente trova-
tidavanti a un racconto cora-
lein cuile generazionisi alter-
nano e chi é tagliato fuori da-
gli eventi viene sostituito da
un giovane. Qui invece Libo-
rio non lascia mai la scena.
Non fosse per I'entusiasmo

Insegnante di Filosofia e storie nei licei

con cui guarda ai mutamenti
d’epoca si potrebbe parlare
di una lunga vecchiaia luci-
da; invece, a ogni capitolo, &
una gioventu che si rinnova
salvando Bonfiglio, il roman-
zo e noi dall'assunto gozza-

niano di ogni epoca vissuta
con nostalgia non tanto per
quello che fuma peri giovani
chesiamostati.

In un libro incentrato su
una personalitd borderline,
conilracconto dieventivissu-
ti fino in fondo ma con poca
consapevolezza, appare in
una pagina Boschetto (& stato
collega operaio diLiborio alla
Ducati, detto Boschetto per-
ché basso), che col suo brac-
cio mozzato da una pressa lo
saluta mentre portano via
(nonincarcere, mainmanico-
mio) il Pazzo Liborio che ha
massacrato di botteil capora-
le. Questi compagni di desti-
no che si guardano mentre
raggiungono dimensioni di
sospensione dalla storia dopo
che la storia li ha usati (uno,
operaio inabile poiché invali-
do, dunque privato della sua
identita sociale; I'altro esone-
rato dagli eventi e confinato
in un luogo escluso dalla vita
come dovrebbe essere, il ma-
nicomio), sono 'immagine fe-
dele e commovente non di
una generazione che perde il
poterediagire, madidueindi-
vidui che in un momento pre-
ciso diventano padroni di un
pensiero politico.—

Remo Rapino (Chieti 1951) vive a Lanciano e ha pubblicato
racconti«Esercizidiribellione> (Carabba) e alcuneraccolte di
poesia, tra cui «La profezia di Kavafis» (Moby-dick) e «Le biciclette
alle case diringhiera» (Tabula Fati)
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