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Un ventina di anni fa, la forma letteraria della short
story made in USA subiva una ridefinizione drastica
da parte di un manipolo di giovani autori (che poi sa-
rebbero arrivati al successo) in quella raccolta fonda-
mentale che resta Burned Children of America. David
Means, che non fece parte di quel gruppo ma ne è
contemporaneo, e ne fa sostanzialmente parte, mostra
oggi un'evoluzione interessante nell'arte del racconto
che, se non ha la sfacciataggine bruciante di quella
scrittura, è molto più matura e diversamente interes-
sante. Non c'è, in queste pagine, la linearità sporcata di surreale e/odi

assurdo che era una volta la caratteristica distintiva del racconto. C'è al
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contrario un gusto deliberato per la sovrapposizione, per la
storia nella storia, per la costruzione di una trama a incastri
successivi che sì rivela poco a poco a un lettore inizialmente
disorientato, e poi catturato da queste vicende che sembrano

dire poco e finiscono con l'essere ammalianti. Il punto in co-

mune con il passato è invece l'espressione dì un sentimento

diffuso di disagio, di mancata realizzazione degli obiettivi, di

piccoli o grandi fallimenti ai quali assistere lucidamente, qua-

si con distacco. Episodi di padri che non si sentono all'altezza

del loro ruolo genítoriale (La sedia, un capolavoro di tensione,

Paternità), di uomini che hanno perso tutto o quasi (Addio, fra-

tello), di episodi veri o presunti di cronaca (L'artista terminale,
Carver & Cobain), di drammi autobiografici (Due riflessioni su

un fratello senzatetto): il libro è una carrellata eclettica di perso-

naggi che devono fare i conti con una sorta di perdita, e che riescono a

conciliarla venendo a patti con la complessità del mondo. Bizarre
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