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L'esilarante oscenità
dello Sgargabonzi
Inazisti irrompono in casa all'alba, e vogliono che la

ragazzina scelga un familiare da mandare nei campi di
lavoro. Lei indica suo padre: "Niente di personale",

spiega, "è solo che l'ho visto stanco di questa esperienza (...)
volevo nominarmi io stessa ma mi hanno detto che non è
possibile. (..,) E poi papà è un guerriero nato e per affronta-
re Bergen-Belsen alla grandissima ci mole un peso massi-
mo come lui. Ciao papà, ti voglio un bene dell'anima".
Questo diario di una "Anna Frank 2000" da reality apre
"Jocelyn uccide ancora", un'antologia di prose affidata a
minimi?? fax dallo scrittore comico aretino che si firma  con
lo pseudonimo jacovittesco di Sgargabonzi. Più avanti, un
racconto intitolato "Hans e Gretchen" inizia così: "C'era
una volta un povero falegname dalla barba paonazza per il
freddo. Viveva sul limitare del bosco ed era padre di due
bambini, il piccolo Hans e la piccola Gretchen. La madre
era morta qualche tempo prima per una malattia che anco-
ra non s'è capito bene cos'era, Ma non voglio fare polemi-
ca". I bambini vengono abbandonati nel bosco, anche per-
che" al posto degli occhi hanno due bocche da sfamare (e "al
posto del cervello, il Belgio"). Incontrata la canonica strega,
lui la intrappola "con un'asta guidamolla, un blocconote
Skizzen. Brunnen e un portasapone Deis`. Poi però la bam-
bina infila il fratello in forno e si mette con la strega, che
alla fine le dice "Ti lascio". Ma "Gretchen non. si fece
sorprendere e rispose: 'Ci siamo lasciate tanto tempo fa'. Le
lesbiche fanno discorsi così". Approntare il pastiche e finge-
re che non lo sia: ecco l'arte di cui lo Sgargabonzi è un.
virtuoso. Tic da talk-show, invenzioni alla Campanile, ri-
mandi alla cronaca, brutalità gratuite, surrealtà, goliardia
giovanilistica: il cambio dei registri, con le loro virgolette
subliminali, avviene sempre prima che si possa stabilizzare
un senso, mentre i punti di sutura rimangono invisibili.
L'effetto è di un'oscenità esilarante. Osceno, ce lo dimostra
benissinw l'autore, è quel che la maggior parte dei letterati
riterrebbe "bella scrittura" ("A testa bassa, fissando le fughe
delle piastrelle, le lacrime più amare solcavano le mie
guance pallide fino a morire sul colletto della mia camicet-
ta", arzigogola la pseudo Frank): e osceno, al tempo dell'in-
timità pubblicitaria, è il, linguaggio di chi esprime gli istinti
più grotteschi e infami con le parole del marketing senti-
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mentale, le uniche che gli siano rimaste. "Ciao papà, ti
voglio un bene dell'anima": il saluto della ragazzina ricorda
i "bacioni" dei politici. Lo Sgargabonzi ha intuito che alla
comicità rimane ornai uno spazio minimo al di là della
mimesi. Additare la realtà, incorniciarla, toglierle e metter-
le le virgolette di continuo: questo processo novecentesco si
è spinto così avanti che anche i comici, appena si staccano
troppo dall'esistente per trasformare la parodia sottile in
critica aperta, risultano goffi o tr•ombon.eschi. Non a caso,
tra le vittime dello Sgargabonzi si contano diversi showman
inclini ad autorappresentarsi nel gesto di chi vuole épater.
Al contrario, la mano che lancia il sasso va nascosta con
prontezza da Guinness. Bisogna che ogni riga riveli il mas-
simo dell'autocoscienza, ma insieme conduca a una sorta di
azzeramento tautologico. Anche lo Sgargabonzi, insomma,
mancia bacioni: deve reprimere l'aggressività come una
vergogna più vergognosa della dermatite di cui parla spes-
so. Si capisce quindi che sia a suo agio su Facebook, dove
per mostrare l'assurdità dei tormentoni del momento gli
basta ripeterli o giustapporli, contando solo sulla cornice.
Così, qualunque pagina può essere letta come se fosse un
parto di questo situazionista quarantenne. Di recente, un
suo fan mi ha detto che rileggendo Benjamin rideva come
un matto: gli sembrava lo Sgargabonzi. Qui però sta anche
il problema. Oggi tutto è davvero sgargabonzesco. Chi di-
stingue i tweet dei politici dai fake, i toro messaggi dai
mere che li parassitano? Chi distingue Giuseppe Conte da
Giuseppe Conte? Pare che a una presentazione di "M.", il
moderatore abbia visto nel pubblico lo Sgargabonzi e lo
abbia chiamato sul palco, dove ha surclassato Antonio
S curati. La mimesi di Scurati, a differenza della sua, è
fatale come un'identità: romanzando Mussolini può essere
ancora più stentoreo del solito, dato che il linguaggio del
rappresentato somiglia fin troppo a quello del rappresen-
tante ("A chi lo Strega? A noi!"). Forse si può rivalutare
"M." solo se lo s'immagina come una performance del
comico di Arezzo. Sarebbe allora, lo Sgargabonzi, un Pier-
re Menard destinato a riscrivere ben altro che il "Chisciot-
te", in un'epoca in cui l'euforia fa corpo unico con la
depressione.

Matteo Marchesini
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