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Tour intorno all'ombelico
II nostro corpo spiegato ca
Bill Byson (e atri 15 scrillori)
di Marco Rossari

DIO O CHI PER Lui salvi Bill Bryson. Tutto quello che tocca non
diventa oro, ma almeno subito comprensibile. Di sicuro diver-
tente. Che sia una passeggiata nei boschi o una storia dell'Inghil-
terra, Bryson prende l'argomento, lo illumina di luce nuova e
te lo porge come un oggetto pulito. Questa volta tocca al corpo
umano, questo sconosciuto. Ci poniamo dietro un sacco di pel-
le, pieno di organi e ossa, con qualche neurone (raro, spesso), sen-
za nemmeno farci caso. Ce lo troviamo in eredità, senza muovere
un dito o formulare un pensiero. Non solo: lo avviliamo a botte
di grassi, fumo, vino e vita sedentaria. Ecco come glorifichiamo
il retaggio di migliaia e migliaia di anni evolutivi: spaparanzati
in poltrona, imbambolati davanti a una serie rv! Eppure lo intu-
iamo: è la macchina più sofisticata e silenziosa del cosmo. E se è
vero che per creare un essere umano servono in tutto solo 59 ele-
menti, è vero anche che siamo un aggeggio organizzato benissi-
mo, basti dire che non assemblati saremmo enormi. A distender-
li, i polmoni occuperebbero lo spazio di un campo da tennis, e le
vie aeree al loro interno potrebbero coprire la distanza fra Londra
e Mosca. Non so se rendo l'idea: la lunghezza totale dei vasi san-
guigni riuscirebbe a fare due volte e mezzo il giro della Terra. Sia-
mo enígmatici: «E questo il nostro aspetto più strabiliante: siamo
solo un insieme di componenti inerti, gli stessi che sí possono tro-
vare in un mucchio di terra. Lunica cosa speciale degli elementi
che ci compongono è che ci compongono», scrive Bryson. Sem-
plice, difficilissimo. Ma il corpo è anche un paradosso: a donarci
tutto quello che sappiamo del mondo è un organo che il mondo
non l'ha mai visto e che ha la consistenza del tofu. Vive in silen-
zio e nell'ombra. «Per il cervello il mondo è giusto un flusso di
impulsi elettrici, come i segnali dell'alfabeto Morse. Da queste in-
formazioni semplici e neutre crea - letteralmente - un universo vi-
brante, tridimensionale, sensoriale e affascinante. Il cervello è l'in-
dividuo. Il resto è un insieme di tubi e impalcature».
Sulla stessa falsariga, in un'antologia più letteraria, 15 scrittori
ci portano alla scoperta di altrettante parti del corpo, con piglio
obliquo. A.L. Kennedy s'intrufola nel nostro naso con Gogol' a
braccetto, Mark Ravenhill spiega con un'avventura tragicomica
intorno alla cistifellea che a livello digestivo non siamo riusciti a
metterci in pari a diecimila anni fa, Patrick McGuinness elenca i
prodigi dell'orecchio. Ho imparato che la memoria è simile a una
pagina Wikipedia, che nessuno smette di chiedersi perché dia-
volo siamo gli unici esseri ad avere il mento, che esiste una cosa
chiamata la sindrome di Cotard: chi ne è affetto è convinto di es-
sere morto essi rifiuta di credere il contrario. Osservarsi per osser-
vare la specie umana, ascoltarsi per parlare di tutti, voyages autour
de notre chambre, intorno all'ombelico, l'inizio di tutte le cose.
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