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IN SALA ARRIVA
LA RIVINCITA
DELLE SFIGATE,
CHE AGGIORNA
LE CLASSICHE TEEN
COMEDY ANNI 80
AL GIORNO D'OGG:
MA USCIREMO

MAI DA QUESTO
DECENNIO DI NEON
€ SPALLINE?
MISURIAMO
LA TEMPERATURA
DELLA FEBBRE
EIGHTIES CHE
DA TEMPO INVADE
GLI SCHERMI

di ILARIA FEOLE

"IN SALA DAL 21 AGOSTO

LA RIVINCITA DELLE SFIGATE }
di Olivia Wilde
Amy e Molly sona le prime della
classe: per anni hanno sacrificato
il divertimento allo studio, ora hanno
davanti un brillante futuro. Ma quando
scoprono che perfino i pili festaioli tra
i loro compagni andranno in ottime
universita, decidono di dover
recuperare il tempo perduto.
Vedi recensione a pagina 24
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NOSTALGIA CANAGLIA

ue personaggi, poco popolari ma con
D ottimi voti, si accorgono alla vigilia

del diploma di non essersela spassata
abbastanza: c'¢ ancora tempo pero, per arrivare
all'ultima festa, sbronzarsi per la prima volta,
magari perdere la verginitd. E il canovaccio di
innumerevoli commedie teen, la base di ogni
rivincita dei nerd: ed ecco che il titolo italiano
di Booksmart (all'incirca “secchione”), La rivin-
cita delle sfigate, non € poi cosl campato per
aria. Perché porta in ridondante superficie I'os-
satura di una raunchy comedy (le commedie
“sporcaccione”, che da Porky’s a Fyori di testa
sono arrivate agli American Pie e ai Road Trip)
in pieno stile anni 80, con un tocco di John
Hughes, dove la rivoluzione sta nello sguardo
femminile: i due personaggi di cui sopra sono
ragazze, una delle quali omosessuale, emanci-
pate e sicure del proprio successo nel mondo,
alle prese con un coming of age dove tra pasti-
glie e sesso sul pavimento del bagno c’¢ spazio
per la scoperta di sé. Nonostante la confezione
iper-attuale, i riti di passaggio della commedia
stile Eighties ci sono tutti, dal rnakeover estetico
alla cerimonia del diploma, come in un Bella in
rosa coi colori del Pride al posto dei toni del
fucsia. Ma quando ¢ iniziata, e finird mai, que-
sta “80 nostalgia” che dilaga in film e serie tv?
IL CICLO DEI 30 ANNI Chi studia i corsi e ri-
corsi della cultura pop spiega che la moda dei
decenni “ritornanti” ¢ una questione genera-
zionale: i creatori di prodotti di intrattenimen-
to tendono a rivisitare I'epoca cui appartengo-

no film, libri e serie con cui sono cresciuti, per-
cio nello spazio di circa trent’anni I'industria
culturale compie dei loop. E I'effetto Happy
Days, per cui negli anni 70-80 sono tornati di
moda i 50: Grease, Ritorno al futuro, Porky’s...
E in effetti i prodromi della 80 mania si collo-
cano a inizio millennio: Donnie Darko (2001)
si svolgeva nel 1988, Freaks and Geeks (1999-
2000), serie creata da Paul Feig, era ambientata
nel 1980. La vera ondata, perd, ¢ cominciata
qualche anno dopo: si tratti di filologia (Adven-
tureland), di saga rediviva (Indiana Jones e il
regno del teschio di cristallo), di remake (Tron:
Legacy), di giocattoli assurti a protagonisti
(Transformers), di letterale viaggio nel tempo
(Un tuffo nel passato), di ispirazione al neon &
sintetizzatore (Drive), gli anni 80 sono una vera
ossessione per il cinema e le serie tv. In modo
assai piti consistente del ciclo precedente; forse
anche perché i ragazzini degli anni 80 avevano
(complici le VHS, divenute ora feticcio emoti-
vo: visitare per credere I'account Instagram
iamsteelberg, dove un artista crea finte custo-
die di videocassette per film e serie tv contem-
poranei) un rapporto piu assiduo con la cultu-
ra pop, quasi come avere un fratello maggiore,
o una babysitter, pronti nel videoregistratore.

RIFACCIAMOLO, DAl Norn per soldi, ma per
amore, dunque, come diceva Cameron
Crowe? Eh no, & pur sempre showbusiness: il
proliferare di remake, sequel e reboot di cult o

. saghe anni 80 si rivolge con spirito imprendi-

toriale al pubblico pagante e desideroso di B>

8 AMBIENTAZIONI ANNI 80 D.0.C.

A pagina 12, un'immagine
promozionale di

La rivincita delle sfigate;
sotto, da sinistra,

Joe Keery, Millie Bobby
Brown e Gaten Matarazzo
in alcune scene

di Stranger Things

Pack
to the

80):

Adventureland

[2009] DI GREG MOTTOLA

Rock of Ages
[2012] DI ADAM SHANKMAN

Stranger Things
[2016-] CREATA DA MATT E ROSS DUFFER

Tutti vogliono qualcosa
[2016] DI RICHARD LINKLATER

Atomica bionda

[2017] DI DAVID LEITCH

Dark r2017-1 creata
DA BARAN BO ODAR, JANTJE FRIESE

GLOW (20179
CREATA DA LIZ FLAHIVE, CARLY MENSCH

Bohemian Rhapsody

[2018] DI BRYAN SINGER 3
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B riconnettersi con prodotti della propria in-
fanzia, pronto a pagare per risentire il tema
dell’A-Team, rimettere e ritogliere la cera con
Karate Kid, riballare con Footloose e Dirty
Dancing, rivolare con Tom Cruise in Top Gun:
Maverick. Tutti titoli “rianimati” dal 2010 in
poi, insieme a Wall Street, a saghe nate negli
80 e mai chiuse (da Terminator a Nightmare;
T'horror anni 80 pare non invecchiare mai, e la
prossima stagione di American Horror Story,
intitolata 1984, sara un omaggio agli slasher
dell’epoca), a reboot d’autore come Blade
Runner: 2049 e Mad Max: Fury Road. Non
sempre va come previsto: per il Ghostbusters al
femminile, I'attaccamento dei fan al proprio
“giocattolo” ha respinto il remake al mittente;
miope anche riproporre all’'esigente pubblico
seriale di oggi remake di felefilm come Ma-
gnum P.I. o MacGyver; infine, il tentativo di
aggiornare vecchi cult sci-fi che allora non po-
tevano beneficiare della CGI, come Tron: Le-
gacy, Atto di forza o RoboCop si & rivelato
spesso fallimentare anche presso il pubblico,
affezionati ai cari vecchi animatronic.

FOREVER YOUNG Il punto, spesso, & proprio
quello: come possono questi nuovi prodotti re-
plicare quella peculiare qualita specifica dei
film anni 80, quel qualcosa che li rende cosi su-
perati, eppure sempreverdi? Caseen Gaines,
autore di libri sugli Eighties, la definisce braze-

©WARNER BROS.
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Transformers
[2007] DI MICHAEL BAY

Black Mirror

[2011-] CREATA DA CHARLIE BROOKER

Drive

[2011] DI NICOLAS WINDING REFN

Guardiani

della galassia
[2014] DI JAMES GUNN

Pixels
[2015] DI CHRIS COLUMBUS

Rampage

[2018] DI BRAD PEYTON
Ready

Player One

[2018] DI STEVEN SPIELBERG
La rivincita

delle sfigate
[2019] DI OLIVIA WILDE

ness, cioe sfrontatezza, sfacciataggine: quella
magia scalcagnata che solo i pupazzi maldestri
e volgari di Labyrinth, Explorers e Dark Crystal
(anch’esso fresco di sequel seriale, dal 30 agosto
su Netflix, vedi anche a pag. 32) possono incar-

- nare, e che l'evoluzione tecnologica e sociocul-

turale rendono ormai modernariato. Una ga-
lassia lontana lontana: quella in cui il pubblico
era abbastanza ingenuo e sprowvisto di internet
da lasciarsi avvolgere da narrazioni per niente
smart. Gli 80 diventano allora un glitterato, lac-
cato, stato dell'anima: un’epoca di beata gio-
ventil, di racconti magici, di tecnologia analo-
gica, di telefoni col filo, di flussi comunicativi
lenti e gestibili, dove di istantaneo c’erano solo
le Polaroid. Per i nati della generazione X e per
i millennial, una sorta di arcadia; per i piu gio-
vani, un buffo universo di oggettistica vintage.
Gli anni 80 sono, sempre di pit1, un’ambienta-
zione tanto ingombrante da farsi genere a sé e
geografia emozionale: da Atomica bionda a
Tutti vogliono qualcosa, da Rock of Ages a It
(spostato, dagli anni 50 del romanzo di King,
agli 80), la precisione di cotonature e spalline si
fa millimetrica, walkman e walkie-talkie spa-
droneggiano, le colonne sonore si sbizzarrisco-
no (pur abusando sempre di 99 Luftballons).
Ancora di pit sul piccolo schermo: Halt gnd
Catch Fire, Pose, The Carrie Diaries, i fenomeni
Netflix Stranger Things e GLOW (vedi a pag.
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29), la Guerra fredda di The Americans, Vispi-
razione a John Hughes di Sex Education. La
febbre non & solo anglosassone: in Italia abbia-
mo Notte printa degli esami, in Svezia Lasciami
entrare e We Are the Best!, dalla Russia il rock
d1 Summer Simon Reynolds, che di Retroma-
%) & un esperto, dice che la fis-
. sazione per gh anni 80 non ha precedenti, e sta
durando ormai piu del decennio di riferimen-
to. Ma siamo sicuri che gli Eighties, cosi come
ci piace rivederli, siano davvero esistiti?

UN PARCO A TEMA La definizione & di Fabio
Deotto: gli anni 80 sono la nostra Westworld,
un parco a tema escapista, privo del bombar-
damento comunicativo asettico dei social, dove
tornano a contare narrazioni incentrate su per-
sone e relazioni. Un luogo del passato, ma fan-
tascientifico; € ancora Careen Gaines a spiegare
che questi anni 80 fittizi sono molto simili al
2015 che Zemeckis immaginava, trent'anni fa,
in Ritorno al futuro: Parte II. Colorati, posticci,
speranzosi. Un luna park, una San Junipero,
come nell’episodio di Black Mirror in cui gli Ei-
ghties si fanno scenario virtuale dove passare
Peternita. Un enorme videogame, come Ready
Player One, catalogo di culti e citazioni (d’al-
tronde, gli anni 80 cosi come li pensiamo, non

8 CAPITOLI DI STORIE INFINITE

2eboot

SeaueL

A-Team

[2010] DI JOE CARNAHAN

The Karate Kid:

La leggenda continua
[2010] DI HARALD ZWART

Wall Street:

Il denaro non dorme mai

[2010] DI OLIVER STONE

Atto di forza

[2012] DI LEN WISEMAN

Mad Max: Fury Road
[2015] DI GEORGE MILLER

Ghostbusters
[2016] DI PAUL FEIG

Blade Runner: 2049

[2017] DI DENIS VILLENEUVE

Top Gun: Maverick
[2020] DI JOSEPH KOSINSKI
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This Is England 86-88-90
[2010-2015] DI SHANE MEADOWS

The Americans )
[2013-2018] CREATA DA JOSEPH WEISBERG

Deutschland 83-86
[2015-] DI ANNA LEVINE, JORG WINGER

Narcos [2015-1 CREATA DA CARLO
BERNARD, CHRIS BRANCATO, DOUG MIRO

Show Me a Hero 20151
CREATA DA DAVID SIMON, WILLIAM F. ZORZI

Black Monday (2019
CREATA DA JORDAN CAHAN, DAVID CASPE

Chernobyl
[2019] DI CRAIG MAZIN

When They See Us

[2019] CREATA DA AVA DUVERNAY

8 CRONACHE SUL PICCOLO SCHERMO

A YOLTE 2zo2nano

< Venerdi 13

[2009] DI MARCUS NISPEL
Nightmare

[2010] DI SAMUEL BAYER

American Horror Story
[2011-] CREATA DA RYAN MURPHY, BRAD FALCHUK

La cosa
[2011] DI MATTHIJS VAN HEIJNINGEN JR.

Lacasa

[2013] DI FEDE ALVAREZ

Ash vs Evil Dead 201520181
CREATA DA IVAN RAIMI, SAM RAIMI, TOM SPEZIALY

La bambola assassina
[2019] DI LARS KLEVBERG

It
[2017-2019] DI ANDY MUSCHIETTI

8 HORROR CHE NON MUOQIONO MAI

li ha inventati Spielberg?). I tempi di un edoni-

. smo in cui era ancora tutto possibile, in cui

non sapevamo di stare annientando il pianeta,
in cui la Guerra fredda poteva essere WarGa-
mes; in un certo senso, una versione migliore
dell’oggi, anche se molto simile: anche allora a
capo del mondo libero Cera una celebrita del-
l'intrattenimento (Ronald Reagan) e i rapporti
Usa-Russia tenevano 'Occidente in pugno.
RITORNO AL FUTURO Non sono tanti i titoli
che tentano, invece, di restituire gli 80 alla Sto-
ria: non & un caso che siano quasi tutti in tv,
luogo di elezione del pubblico adulto a fronte
dellinfantilizzazione del cinema. Chernobyl (e
la sua controparte sci-fi Dark), Show Me a He-
ro, When They See Us, This Is England (fra
piccolo e grande schermo), raccontano i disa-
stri nucleari, il razzismo, le ingiustizie sociali,
la violenza. Per colmare il divario tra mito e vi-
ta. Nei Cineasti del presente di Locarno 2019
c’era Ham on Rye: un goffo ballo teen sfocia in
cerimoniale dove gli adolescenti spariscono
nel nulla. Il regista Tyler Taormina spiega: «Il
mio film ipotizza che Iesistenza sia proprio
come un cult di John Hughes, finché non arri-
va la consapevolezza che nessuno avra quel
tipo di vitax. Partira la rivincita sugli 80? T
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