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L’UOMO E’ LA CONTRADDIZIONE

Recensione al libro di Antonio Iovane

“Il brigatista” (Minimum Fax)

“Per me (l’animale sociale) è l’uomo oppresso, manipolato, che non

può esprimere la propria storicità derivante dalla dialettica delle

contraddizioni in cui vive. L’uomo è una contraddizione. E’ questa

contraddizione che noi siamo che ci fa essere uomini, altrimenti

saremmo animali e noi invece che medici potremmo essere dei

veterinari”

Così Franco Basaglia in una delle sue  straordinarie “Conferenze Brasiliane”

(Raffaello Cortina. 2018. Pag. 69), quella che si svolse il 21 giugno 1979 a S.

Paolo all’Instituto Sedes Sapientiae. Nella stessa conferenza Basaglia

affermò:

“… il dolore che opprime l’uomo, l’angoscia di ogni giorno nella

relazione con gli altri uomini, tutto questo io non posso risolverlo.

Questa angoscia esistenziale fa parte dell’uomo, è una realtà e tale

relazione tra l’ordine sociale e la dimensione esistenziale rappresenta

la contraddizione e l’opposizione della nostra vita” (Pag. 59).

E’ suggestiva la coincidenza con le ultime parole del bel romanzo di Antonio

Iovane “Il Brigatista”: “E gli uomini sono la contraddizione” (Minimum Fax. 
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2019. Pag. 400). Ma, prima di dare qualche notizia biogra�ca sull’autore e

addentrarci nell’analisi del romanzo, mi sia concesso un passo indietro

autobiogra�co perché questo guardarmi indietro è stata una delle prime

reazioni che ho avuto alla lettura di questo romanzo avvincente e

importante.

La mattina del 16 marzo 1978 ero in casa e stavo preparando un esame per

l’Università. Fui interrotto dal passaggio di un auto che passava sotto casa.

Era un’auto dei sindacati che, con un altoparlante, annunciava il rapimento

dell’Onorevole Moro. Mi precipitai alla �nestra a la aprii perché non ero

convinto di aver capito bene. Ma avevo capito bene. Tuttavia ero ancora

incredulo. Andai ad accendere il televisore. C’era una edizione straordinaria

del Telegiornale che stava dando la notizia del rapimento e del massacro

della scorta.

Cominciarono settimane drammatiche che ricordo con grande nitore.

La mattina del 9 maggio ero all’Università di Bologna. Appresi che Moro era

stato ucciso quando arrivai a casa, nel primo pomeriggio. Fui attraversato

da diverse emozioni e da diversi sentimenti: rabbia, indignazione, pietas.

Non avevo mai votato DC e avevo spesso criticato la politica di Moro. Ma

ora mi trovavo a identi�carmi con lui e con la sua famiglia, a provare sdegno

per quanto avevano fatto le Brigate Rosse (in realtà, rabbia l’avevo provata

già dalle loro prime azioni). A tutti questi sentimenti se ne associò un altro:

una grande preoccupazione. Il quesito che mi posi e che in tanti ci ponemmo

era: avrebbe retto lo stato di diritto in un’Italia già provata dalle stragi e da

altre azioni terroristiche? Si sarebbero pericolosamente chiusi gli spazi di

democrazia? E poi in tanti ci chiedemmo se c’era qualcuno dietro le Brigate

Rosse (me lo chiedo ancora oggi), cosa sarebbe successo se Moro non fosse

stato ucciso. Sarebbe cambiata la storia d’Italia? 



Questo era il clima e quel clima Iovane lo rende benissimo. “Il brigatista” è

un romanzo documentatissimo dal punto di vista storico. Ma è anche un

romanzo che scava nelle contraddizioni – quelle di cui si parlava all’inizio –

dei personaggi dando loro uno spessore “tridimensionale”, e con questo

intendo che il lettore ha l’impressione di averceli davanti in carne ed ossa.

Inoltre è un romanzo che, nei momenti più drammatici e di suspense, ha i

codici narrativi del noir. Insomma non è uno dei tanti romanzi sul

terrorismo, sia per la sua qualità narrativa, sia per la rigorosa ricostruzione

degli avvenimenti dove personaggi inventati e reali convivono e i personaggi

inventati diventano reali tanto come lo sono i vari Dalla Chiesa, Curcio,

Franceschini, solo per citarne alcuni.

Antonio Iovane è nato nel 1974, vive a Roma, è giornalista e lavora a Radio

Capital. Ha pubblicato nel 2005 “La gang dei senzamore”, nel 2006 “Ti

credevo più romantico”, entrambi per l’editore Barbera.

“Il brigatista” non parte dal 1978 del rapimento Moro. Parte dal 1979.

Siamo a Castelporziano, al Festival Internazionale dei Poeti. Proprio

durante il Festival c’è uno scontro a fuoco fra carabinieri e brigatisti. E’ in

questo incipit che facciamo conoscenza con la giornalista Ornella Gianca, il

cui cameramen Antonio �lma lo scontro, del brigatista Jacopo Varega, nome

di battaglia Vladimiro, della sua compagna Irene, nome di battaglia Clizia,

del carabiniere Salvatore De Rosa. Jacopo viene ferito e ricoverato in

ospedale da dove fugge. Contatta Ornella Gianca dal suo nascondiglio.

Varega, davanti a una telecamera, ha deciso di rivelare il nome di chi lo ha

tradito. Il racconto-confessione diventa un �ashback che ripercorre la

storia d’Italia a partire dalla strage di Piazza Fontana del 1969, passando

attraverso il suo avvicinamento e adesione alle Brigate Rosse, passando

attraverso il rapimento Sossi,  la strage di Brescia, quella dell’Italicus,

l’arresto e la fuga dal carcere di Renato Curcio, l’omicidio Croce, l’omicidio 



Coco, la costituzione delle squadre speciali antiterrorismo del Generale

Dalla Chiesa, il rapimento Moro, l’attentato a Montanelli. Nell’ultima parte

del libro si va oltre il 1979 �no ad arrivare al rapimento del generale della

NATO Dozier a Padova nel 1982 , evento sul quale tornerò dopo.  

Il racconto-confessione di Jacopo si intreccia con altre narrazioni, con altre

storia che, poi, convergono al punto �nale. Come si diceva più sopra

interagiscono in maniera del tutto convincente personaggi reali come il

Generale Dalla Chiesa, i brigatisti Moretti, Curcio, Franceschini, i giornalisti

Giorgio Bocca, Montanelli, Camilla Cederna, le vittime dei terrorismo Moro,

Sossi, Calabresi, con personaggi inventati come il decano dei giornalisti

democratici Lucio Aliberti, il giornalista Paolo Galbiati, Salvatore De Rosa,

con la sua tipica storia di uomo del sud, come Jacopo e Irene, come lo

sceneggiatore Giulio Fornati e il �glio Max.

E non ci sono solo la Storia e la politica. Ci sono anche complesse storie

d’amore che, qualche volta, si intrecciano con la Storia. Emblematica quella

tra Jacopo e Irene: l’ideologia sembra uccidere i sentimenti, la loro

autenticità, la possibilità stessa di provarli. Qui siamo molto lontani dallo

slogan che coniarono allora le femministe: il personale è politico. Una

relazione claustrofobica, quella tra Irene e Jacopo. Dove il lettore

desidererebbe, una buona volta, che la coppia si lasciasse andare e non

vivesse una vita da clandestini di professione, magistralmente descritta da

Iovane. Ma, poi, sarà proprio così? Sarà proprio che l’ideologia brigatista

schiaccia i sentimenti o, una volta cacciati dalla porta rientreranno dalla

�nestra? Al lettore scoprirlo.

Non c sono solo Jacopo e Irene. Ci sono anche la femminista Marina e Max

Fornati che diventerà un tossico duro. Perché quelli non furono solo gli anni

dei grandi ideali, della strategia della tensione, del terrorismo. Furono anche 



gli anni dell’eroina che mieté (e continua a mietere) tante vittime fra i

giovani. Ci sono Salvatore e Patrizia che Salvatore perderà per seguire il

Generale Dalla Chiesa. E ancora Salvatore e Vanina. Ci sono Ornella e Giulio

e ancora Ornella con le sue sofferte storie.

Nel romanzo incontriamo personaggi a tutto tondo come il giornalista Paolo

Galbiati, un uomo dalla schiena dritta, uomo integro e che non cede ai

compromessi, sempre alla ricerca della verità, anche quando la verità è

scomoda. Ne “Il brigatista” troviamo un dialogo molto bello e drammatico

tra il decano dei giornalisti democratici Lucio Aliberti e Paolo Galbiati.

Siamo nel 1975, ci sono già stati la strage di Brescia, l’Italicus, le Brigate

Rosse che si sono fatte conoscere per alcune loro clamorose imprese, c’è un

clima pesante, con il timore che la strategia della tensione possa sfociare in

un colpo di stato. I due giornalisti si confrontano sulla violenza politica:

‘Che equazione Lucio?’

‘Quella secondo cui la violenza di destra è come la violenza di sinistra.

Perché se tutto è uguale, se tutto è livellato, allora è tutto la stessa

cosa, la stessa salsa. Ma le bombe e i sequestri dimostrativi non sono

la stessa cosa. E sai perché non possiamo consentire tutto questo?

Perché se lo consentiamo daremo al potere gli strumenti per

restringere le libertà. Hai visto quello che è successo dopo Piazza

Fontana? E’ partita la caccia alle streghe, cazzo. Un giornalista non

può essere lo strumento del potere per giusti�care tutto questo. Un

giornalista non deve”.

Galbiati vorrebbe obiettare che però, senza prevenzione, la violenza

a sinistra potrebbe degenerare. Vorrebbe dire che ci sono tutti i




sintomi per qualcosa di grosso, il rischio che il sassolino si trasformi in

valanga, ma non dice nulla.

Si ferma davanti a casa del decano, spegne il motore.

‘Addio Paolo’, gli dice Aliberti, ‘so che non mi darai retta’.

Galbiati sorride: è la prima volta che lo chiama col suo nome.

‘Non lo so Lucio. Ci devo ri�ettere’.

‘Sei un bravo giornalista, Paolo. Non mollare’ (Pag. 208)

Iovane conosce molto bene il modo di ragionare delle Brigate Rosse.

Bastano due dialoghi fra i tanti. Il primo ha come protagonisti Jacopo e il

brigatista riluttante Leonardo. Jacopo, per provocare Leonardo, gli dà la sua

pistola in mano e gli intima di sparargli:

Leonardo era diventato pallido.

‘Perché no?’

‘Perché non puoi?’

‘Perché no, compagno?’

‘Un vero rivoluzionario non ha paura di uccidere né morire. Te lo sto

ordinando, compagno. Spara!’

‘Io non posso, comp…’




Gli strappai la pistola dalle mani e la diressi verso la sua fronte,

d’istinto si coprì la faccia.

‘Che c’è compagno?’

Leonardo adesso si era chinato sotto al tavolo, Gaia sorrideva davanti

a quella scena.

‘Quando si spara non esistono persone, esistono solo simboli. Hai

capito, simboli? Devi imparare il valore dell’odio, compagno’

(Pag. 251).

E questa fu la tragedia: la disumanizzazione dell’Altro. Quando l’Altro non è

più considerato un essere umano, allora può essere ucciso e, magari, non  ci

si sente neppure il peso dell’omicidio sulla coscienza, magari si pensa di non

aver neppure commesso un omicidio, ma di aver agito nell’ottica di una

giustizia superiore. 

Il secondo dialogo è quello fra Jacopo e il suo caporeparto Alberto. Alberto

afferma che il salario non gli fa mica schifo. Risponde Jacopo:

‘Ma che salario e salario, Alberto. Insomma, ti spacchi la schiena dalla

mattina alla sera per cosa? Per cosa che non riesci nemmeno a

mettere i soldi da parte? Ma te lo immagini se noi potessimo vivere

come i padroni, ti piacerebbe o no?’

‘Sì che mi piacerebbe’.





‘E allora? Pensano che basti qualche soldo in più per tenerci buoni e

schiavi. Noi non siamo lavoro, Alberto. Siamo vite, capito? Vite, come

dice Marx! E invece ci sfruttano come schiavi. E sai perché lo fanno?

Perché in realtà siamo schiavi, Alberto. Siamo una schiavitù salariata’

(Pag. 105).

Le Brigate Rosse citavano spesso Marx, ma era un Marx stereotipato, un 

Marx non problematico, un Marx da bignami. Basterebbe leggere la nuova 

e bella edizione dei “Manoscritti economico- �loso�ci del 1844” tradotta,

curata e commentata da Ferruccio Andol� e Giovanni Sgrò (Orthotes 2018)

per rendersi conto della complessità e della ricchezza del pensiero di Marx,

soprattutto quando tratta un tema come l’alienazione. Non è questione da

sottovalutare. La sempli�cazione (malgrado il modo cervellotico in cui

venivano stilati i comunicati)  della lettura portava alla prassi che tutti noi

conosciamo.

Una parte dell’epilogo è dedicata al rapimento del Generale della Nato,

Dozier. Sono pagine molto dure e tutte ritrovano riscontro nella realtà.

Iovane ci parla delle torture a cui furono sottoposti alcuni brigatisti

imprigionati e ricostruisce un’atmosfera da incubo. Mi sia concesso, in

questa sede, un altro ricordo personale. Stavo studiando a Padova per la

seconda laurea. Qualche volta andavo da Parma a Padova in auto. In uno dei

giorni del rapimento mi imbattei in numerosi posti di blocco con polizia e

carabinieri con mitra e giubbotti antiproiettile. Padova sembrava una città

in stato d’assedio. Nei miei soggiorni di quel periodo mi reso conto di quanto

il clima fosse pesante. Pensai, in più di un momento, che stavamo scivolando

da uno stato di diritto a uno stato di Polizia. Mi venivano in mente il colpo di

stato in Cile del 1973, quello in Argentina del 1976. Non successe nulla di




tutto ciò. La democrazia, malgrado tutto tenne, il nostro paese trovò o

ri/trovò gli anticorpi per mantenere lo stato di diritto. Un clima  descritto

magistralmente da Alberto Iovane.  Chi ha vissuto quegli anni ci si ritroverà

nel romanzo di Iovane. E sarà utilissimo per coloro che quegli anni non li ha

vissuti perché era troppo giovane.

Vorrei concludere dicendo che “Il brigatista” è un romanzo pieno di colpi di

scena ed è una ri�essione sulla verità e sul suo senso. Nella suo racconto-

confessione Jacopo indica il nome della persona che ha tradito, dell’infame.

Quella è la sua verità. Ma possono esserci narrazioni alternative a quelle di

Jacopo? Possono esserci verità alternative? Al lettore scoprirlo. Al lettore

scoprire quanto l’uomo sia contraddizione, come sosteneva anche Basaglia.

E interrogarsi sullo statuto della verità.

Nel �lm che Giulio Fornati, dopo tante dif�coltà è riuscito a fare, il

professore (interpretato nella �nzione dentro la �nzione, da Gian Maria

Volonté) dice al commissario (interpretato nella �nzione dentro la �nzione

da Mario Adorf):

‘Non è la realtà che ci sfugge, è la verità signor commissario. Ma lei

domanda la verità come se fosse… come se fosse una cosa afferrabile,

una strada sicura, lineare dritta, e invece la verità si presenta sempre

incerta, tortuosa e oscura. Mi domanda la verità come se fosse

abitata da uomini buoni o da uomini cattivi, ma la verità è abitata solo

da uomini, commissario. Uomini e basta. E gli uomini sono la

contraddizione’

(pag. 400).
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