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Di Ilaria Giaccio

Una leggenda metropolitana narra che se percorri il GRA contromano senza mai fermarti, alla fine dei
68 kilometri ti ritrovi tu�’un tra�o a Remoria. Ci sono molti racconti sull’origine di questo nome, tu�i
figli del mito della ci�à che sarebbe stata se Remo fosse diventato il primo re, come recitava la
profezia. Ma Remoria non è solo la necropoli occulta della mitologia latina: Remoria è il caos, il fuori,
l’inumano e lo scarto della ci�à eterna che siamo abituati a vivere e pensare, è il so�osuolo che acceca
con spruzzi di merda la Roma vanitosa, ipocrita e fasulla.

Valerio Ma�ioli nel suo ultimo libro Remoria (Minimum fax, 2019), ricostruisce la storia di una Roma
aliena e accelerazionista, sorta tra gli anfra�i più nascosti, espressione del degrado genuino che chi
vive realmente questa ci�à conosce da sempre. Citando Deleuze e Gua�ari parla di “potenze
illimitate”, “un insieme di possibilità che non portano mai a ‘un equilibrio finale di un sistema’ ma
che ribadiscono continuamente ipotesi altre rispe�o a quanto è già”: Remoria me�e insieme i pezzi
degli immaginari culturali underground romani proprio a�raverso queste “ipotesi altre”. Lo fa
iniziando da una data ben precisa, il 1946, quando venne costruito il Grande Raccordo Anulare
proge�ato da Eugenio Gra, l’anello stradale che disegna un cerchio intorno a Roma. Da quel giorno
Roma non è più la stessa: marcata da una colata circolare di cemento, la ci�à ha risvegliato il suo lato
più oscuro partorendo un mostro urbano che prende il nome di borgatosfera.
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La sua crescita a macchia d’olio è stata esorbitante, l’ha resa una ci�à sviluppatasi senza un senso
logico, governata da poteri occulti e abitata da persone impotenti ed esauste. La popolazione si è
slabbrata verso il fuori, in luoghi senza alcun servizio, privi di identità e di uno spazio pubblico. Le
periferie, slegate dal tessuto urbano, mancano da sempre di una connessione con il centro, sono
microcosmi metropolitani abbandonati a loro stessi, quartieri residenziali surreali senza un volto.



La borgatosfera è tu�o quello che è ai margini, tu�o ciò che non è centro, la sterminata e infinita
periferia che poco conta ma che in realtà è tu�o; per estensione è una delle ci�à più grandi d’Europa.
Dei 1300 chilometri quadri di Roma il centro occupa l’1%. Come scrive Ma�ioli “il centro non è
nemmeno più un quartiere: è praticamente una frazione, la provincia dimenticata di un corpo i cui
arti hanno smesso di rispondere a un muscolo cardiaco in affanno e ormai incapace di pompare
sangue, e le cui propaggini – o meglio le sue protesi – hanno a un certo punto cominciato a vivere di
vita propria, relegando il dentro a insignificante appendice del fuori”.

Oltre che un saggio Remoria si può considerare un romanzo: a�raverso  le reminescenze e il vissuto
dell’autore, esplora l’inesplorato segnando una mappatura delle so�oculture ai limiti di Roma, lo fa
con una scri�ura ruvida, che pulsa, a volte contorta, unico linguaggio possibile per descrivere il
caotico so�osuolo remoriano. Un’infinità di riferimenti, sopra�u�o musicali, accompagnano la linea
della storia di Remoria, una linea tu�’altro che re�a piu�osto circolare, piena di curve, che scende
so�o terra e poi risale.



Si parte da Ostia, fine anni Se�anta, dove a sostituire gli scenari di Acca�one e Ragazzi di vita di
Pasolini erano storie come quelle di Cesare e Michela, protagonisti del capolavoro cinematografico di
Claudio Caligari, Amore tossico (1983). In quei luoghi, della Roma composta e per bene non c’era
proprio nulla, solo eroina, politica e quella che Ma�ioli definirebbe “la gioia disinteressata
dell’inutile”.  Roma non era una ci�à facile da vivere, gli anni O�anta volevano dimenticare ogni
segno culturale e sociale che ricordasse gli anni venuti prima ma sopra�u�o sedare il
so�oproletariato giovanile; tu�o ciò che non apparteneva ai nuovi linguaggi, ai nuovi valori e alle
nuove mode doveva essere messo da parte le�eralmente. L’eroina e gli “zombie” metropolitani
andavano nascosti, e la periferia era l’unico posto dove poteva essere ospitato il degrado.

La periferia romana era svuotata di un linguaggio proprio, di una sua autentica personalità: quando
la cultura punk e dark arrivarono a Roma est, infa�i, seppure venissero da fuori e quindi non
avessero ragione di spopolare, giunsero proprio per la loro natura xenomorfa, riempirono quel vuoto.
L’iconografia urbana rappresentata dal punk si alternava allo zombie eroinomane; il “punke�one”
era nato dal rifiuto per “la norma”, è stato lui a “trasformare il lancio di una siringa usata con una
mazza da golf autocostruita in un gesto nobile. È stato il punk a suggerire che ridere delle disgrazie
altrui è prima di tu�o un modo di amme�ere che quelle disgrazie ti riguardano. È la più classica delle
negazioni affermative” scrive l’autore.

Se a Remoria si urlava “No future” mentre gli anni O�anta iniziavano a pensare un futuro nuovo e
molto borghese, ad un certo punto a distorcere il miraggio di questo futuro fu la figura del coa�o:
“era come se, coi gruppi politici fuori gioco, gli eroinomani rido�i a ectoplasmi e le so�oculture
rintanate nelle loro riserve, i coa�i si fossero di colpo ritrovati in cima alla catena alimentare. Erano i
tiranni di un continente appena riemerso e vuoto. Erano gli imperatori di Roma – stavolta quelli
veri”. Il Ranxerox disegnato da Tamburini nel 1979 fu una vera profezia, aveva prede�o un mondo
abitato da mostri artificiali, storpi, rozzi e prepotenti: i coa�i sintetici. In loro non c’è nulla di eroico,
nulla di romantico.

La quotidianità tossica, apatica e violenta delle borgate romane venne così disintegrata da un esercito
di replicanti postumani.



A completare la fusione del coa�o fu la musica techno, la non musica, la musica del futuro, la musica
di un altro mondo che nei rave, a fine anni O�anta, vide la sua massima potenza espressiva. A portare
la techno a Roma e a organizzare i primi rave, so�olinea Ma�ioli, erano stati ragazzi del centro, ma
nella borgatosfera quella musica spopolò e creò una comunità chimica che univa proprio tu�i.

Arrivati gli anni Novanta, Remoria esisteva su due livelli: la stagione dei centri sociali, le occupazioni
militanti da un lato e i rave techno dall’altro; il turboproletariato giovanile e il marasma di coa�i
sintetici erano ci�adini di un macrocosmo in condivisione. Le cose si muovevano, il centro non
esisteva: “solo nella prassi del limite stava la possibilità del conta�o. Con chi o con cosa questo
conta�o si sarebbe infine verificato, stava scri�o da qualche parte in un futuro che a guardarlo
sembrava venirti incontro a passi da gigante”.





Dal capitolo New Sodoma in poi è descri�o quest’ultimo decennio, e le lande aliene raccontate da
Ma�ioli sono un’altra cosa. Il centro ha già iniziato ad imporre i suoi linguaggi sulla periferia, e l’eco
della potenza culturale underground della Roma di fuori è ormai una nuova moda. Ora le feste techno
le organizza il comune di Roma, il Truceklan è quello che c’era prima della musica trap, a Tor
Marancia organizzano gite turistiche a cielo aperto e Centocelle è un quartiere hipster.

Quelli che un tempo erano i margini, sociali e culturali, ora non lo sono (quasi) più, questo è il punto:
aver capito e rivalutato oggi fenomeni di ieri non può sempre essere una nostalgica riflessione. “Si
stava meglio prima” è una frase da reinterpretare dopo aver le�o il libro di Valerio Ma�ioli. Remoria, e
tu�o quello che comporta, ci spiega che mentre la Roma dei monumenti, delle cartoline, nella sua
eterna rappresentazione si incancreniva fino a diventare parodia di se stessa, dall’altro lato la
metropoli occulta ribolliva nel so�osuolo. Brandelli di non ci�à, con i loro movimenti di non
consenso, di violenza, di degrado, di diversità, sono state forse l’unica vera “affermazione negativa”.
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