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TORNA «RACCONTO D’'INVERNO»

Del Buono nel lager di una vita insensata

Andrea Caterini

reste del Buono (1923 -
2003) ha provato per
utta la vita a riscrivere
sempre lo stesso libro, a ripete-
re un «io» che per6 aveva smes-
so di conoscere, a ritornare al
suo primo libro, Racconto d’in-
verno, riedito ora da minimum
fax.Nel 1943 sentl il bisogno di
vivere una vita attiva, di non
essere solamente uno spettato-
re della storia, non tanto viven-
dola da protagonista, ma facen-
done esperienza. Assediato da
questa convinzione, con un at-
to di volonta si era arruolato,
ad aprile, in piena Seconda
guerra mondiale, in Marina.
Ma qualche mese pit tardi, do-
po l'armistizio dell’8 settem-
bre, venne catturato dai tede-
schi e portato in un campo di
prigionia in cui era costretto ai
lavori forzati.

Leggendo Racconto d’inver-
no si nota pero che non sono
esattamente la guerra e i suoi
drammi le necessita che glielo
avevano fatto scrivere. Si tratta-
va invece di un ragionamento
sull’ esistenza, sulla vita. «Pas-
sano i minuti, uno sull’altro co-
me per una costruzione di pa-
zienza. E quando chiediamo
I'ora, sono passate anche ore.
Consumiamo le parole, i dialo-
ghi, i gesti senza approdare a
niente, passera anche questa
domenica nel vuoto dei giorni,
anche questo giorno come gli

altri nel vuoto del tempo per-
duto».

Quel primo libro & sostan-
zialmente una rivelazione. An-
che nell’esperienza assoluta di
una sofferenza, di un dolore,
"uomo in realta non vive che
un vuoto in cui non € neppure
in grado di inventare una nuo-
valingua che lo faccia sopravvi-
vere, che lo distingua da altri
uomini. Quella vita, fuori dalla
sua ordinarieta e dalle cose
che celarendono cara e al con-
tempo monotona; proprio
quella vita defraudata da ogni
punto di riferimento, nuda,
non fa che negare se stessa,
quasi non rivelasse altro che la
propria insufficienza. Le paro-
le si consumano, il ricordo im-
prigiona. La verita che del Buo-
no individua & sconcertante
tanto quanto banale. Quando
la vita, che pare averci abban-
donato, ci pone invece di fron-
te la verita di se stessa, l'io, no-
nostante la costruzione dei no-
stri ricordi, le capriole della no-
stra immaginazione, lo slancio
delle parole, si mostra pili ba-
nale di quello che pensavamo,
e per questo insopportabile.
Ne La debolezza di scrivere, co-
sl 'autore commentera il suo
primo romanzo: «Dopo il pri-
mo racconto avevo continuato
a scrivere sulla vita in un lager,
ma allontanandomi sempre
pili dalla verita. La verita, se ci
riflettevo, mi pareva troppo
meschina, gretta, banale».
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DOLORI Oreste del Buono (Poggio Elba, 1923 - Roma, 2003)
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