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rese conto che la folla rispondeva mag- mi guarant’anni. Le figure

I nizia cosi RAP. Una storia, due Ameri-
che di Cesare Alemanni: “Ho digita-
to le prime parole di questo libro in
uno Starbucks di Buenos Aires, in ra-
dio passava ‘Florence’ del rapper lon-
dinese Loyle Carner. Altre le ho seritte
inunaterrazza di Katmandu con “Insa-
ne in the Brain” dei californiani
Cypress Hill come sottofondo. Altre an-
cora in un caffé di Tokyo dal cui stereo
uscivano le voci dei newyorchesi Nas e
Lauryn Hill. Mi accingo a scrivere I'in-
troduzione nel mio appartamento di
Milano e per la strada sfreccia un pez-
zo di trap italiana a tutto volume”. Ba-
sterebbe questo per mostrare la poten-
za di questo genere musicale che met-
tendo il giradischi al centro della sce-
na e trasformandolo in uno strumento
vero € riuscito a rivoluzionare la storia
della musica e la cultura contempora-
nea. La leggenda narra che tutto parti
una notte d’estate del 1973 a una festa
al 1520 di Sedgwick Avenue, nel Bronx,
a New York. Un ragazzo giamaicano di
nome Clive Cindy Campbell che faceva
il dj e si faceva chiamare Kool Here si
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giormente in alcuni specifici punti del-
le canzoni e “immagino che se fosse
riuscito a prolungare quel momento,
quella rottura, il pubblico lo avrebbe
adorato”. Secopri cosi “l'atomo-base
della formula molecolare del rap, il
break” e la giostra inizio a girare.

Oggi il rap & una delle pit grandi e
redditizie industrie contemporanee.
Alemanni nel suo libro ne traccia la
genesi in maniera impeccabile, par-
tendo dalle origini e illustrando anche
i motivi storici politici e sociali che ne
hanno favorito la nascita. Si inizia
quindi con la deserizione urbanistica
del Bronx negli anni Quaranta e con la
spiegazione della sua successiva tra-
sformazione a ghetto che culminé coni
disordini degli anni Settanta. Il rap fu
la risposta a quei disordini. Nel libro
di Alemanni e’ tutto. Musica. Moda.
Business. Politica. Crack. Faide. Omi-
cidi. Ascese e cadute. Il rap viene uti-
lizzato per narrare la storia delle mi-
noranze afroamericane e pil in gene-
rale quella degli Stati Uniti degli ulti-

significative scorrono davanti agli oc-
chi una dopo I'altra senza soluzione di
continuita. C'¢ Grandmaster Flash,
Pinventore dello scratch e autore del
primo pezzo conscious della storia del
rap, “The Message”. C'é Afrika Bamba-
taa che intorno al rap costrui un credo.
Ci sono Sylvia e Joey Robinson, i due
manager di Harlem che crearono a ta-
volino la prima hit della storia del mo-
vimento, Rapper’s Delight, figure che
stanno all’hip-hop come Vivienne We-
stwood e Maleolm McLaren stanno al
punk, C’¢ il racconto del fenomeno
dei Run Dme. C’e¢ Rick Rubin e la Def
Jam. I Beastie Boys e i Public Enemy.
C’e la guerra tra east e west, tra New
York e Los Angeles, tra Notorious Big
e 2Pac. Nas, gli Nwa, il Wu-Tang Clan.
E ancoraiTribe Called Quest,iDe La
Soul, Dr. Dre, Eminem, Jay Z e Ka-
nye West. Fino ad arrivare a Obama,
Ta-Nehisi Coates, Kendrick Lamar,
primo rapper della storia a vincere
un Pulitzer. Uno straordinario viag-
gio attraverso uno dei fenomeni cul-
turali pitl dirompenti della nostra
epoea. (Andrea Frateff-Gianni)
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