
  

La vita di Luciano Bianciardi (1922-1971) si è svolta all'insegna
della militanza culturale, dal lavoro in Toscana a quello a
Milano, dove ha pubblicato il suo capolavoro: "La vita agra" -
L'approfondimento

LEGGI ANCHE

Luciano Bianciardi arriva a Milano in estate, a giugno, quando il
verde degli alberi sulle circonvallazioni dà un’illusione di tregua
dalla canicola estiva. Passeranno diversi mesi prima che impari a
conoscere il grande segreto della città, quella nebbia che farà
osservare con stupore al protagonista del suo romanzo più celebre,
La vita agra. Bianciardi, a Milano ci arriva per lavoro, come tutti
negli anni Cinquanta, un lavoro in una nuova casa editrice che, in
quei mesi, sta nascendo dalla mente di Giangiacomo Feltrinelli.
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Il lavoro culturale nella campagna Toscana

Luciano Bianciardi nasce in Toscana, a Grosseto, nel dicembre del
1922. Dal padre, impiegato bancario, scopre la passione per la
storia del Risorgimento, che rimarrà una costante nella sua
produzione letteraria anche a decenni di distanza. La sua è una
generazione già spezzata dall’imminente conflitto mondiale, a cui
anche Bianciardi, data l’età, è costretto a partecipare nelle vesti di
allievo ufficiale in Puglia. Un’esperienza per certi versi meno dura
di quella di scrittori a lui contemporanei, ma che non può non
segnarlo con i suoi orrori. Tornato in Toscana, Bianciardi si
dedica anima e corpo a un lavoro culturale che è per lui fin da
subito linfa vitale e al contempo fonte di delusioni e frustrazioni.
Insegnante nella stessa scuola in cui ha studiato, Bianciardi lavora
anche come giornalista per varie riviste e quotidiani (tra cui la
Gazzetta di Livorno e l’Avanti!), fonda un cineforum che non
scuote più di tanto la sete di avanguardia dei grossetani, e con
Carlo Cassola, cui è strettamente legato, organizza un’iniziativa
che oggi verrebbe salutata con toni estasiati sulle pagine culturali:
un bibliobus per portare la lettura anche nelle zone di campagna
più remote.

Sempre con Cassola, Bianciardi si occupa di un’inchiesta che sarà
di vitale importanza nell’esperienza umana e politica dello
scrittore: si tratta di un’indagine sulle miniere della Maremma,
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che cambia bruscamente significato dopo la drammatica morte di
43 minatori per l’esplosione, nel 1954, della miniera di Ribolla di
proprietà della Montecatini. I minatori della Maremma, che verrà
pubblicato da Laterza nel 1956 (oggi si può trovare in libreria per
Minimum Fax), diventa così un duro j’accuse sulle condizioni di
lavoro dei minatori e segna uno spartiacque nella vita di
Bianciardi.

Un romantico a Milano

Nello stesso anno Bianciardi, che nel frattempo è diventato
marito e padre, taglia i ponti con la sua vecchia vita per trasferirsi
nella metropoli del boom economico: Milano. Bianciardi ci arriva
per lavorare nella grande macchina editoriale che tutto divora per
pochi spicci e molta gloria. I rapporti con Feltrinelli, però, non
vanno lisci: Bianciardi è tormentato, vive in modo sregolato ed è
insofferente alla vita d’ufficio. Viene messo velocemente alla
porta, lavorerà da casa, come traduttore, in un crescendo di ansia
per i guadagni sempre risibili e i tormenti interiori. Non è da solo
ad affrontare gli affanni quotidiani: con lui c’è Maria, amante e
amore del resto della sua vita, conosciuta un anno prima del
disastro di Ribolla. È una donna emancipata e forte, comunista,
che riesce a fronteggiare i suoi umori e ad aiutarlo nel lavoro. Il
loro rapporto va avanti velatamente clandestino fino a quando la
moglie Adria non arriva a Milano. La scena è quella di un dramma
realista in bianco e nero, in cui la donna, con i figli – che ora sono
due – al seguito, entra in casa e trova il marito emigrato che
dorme con l’amante. Prevedibilmente, nonostante i tentativi di
riparazione di Bianciardi, non finirà bene, e Adria tornerà da sola
in Toscana.

Se dopo la rottura con Adria la vita emotiva di Bianciardi si
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LEGGI ANCHE

stabilizza, lo stesso non si può dire per quella sociale. La Milano
dello scrittore toscano è quella frenetica degli anni Sessanta, dei
lavori in corso a ogni ora del giorno e della notte, la capitale
culturale del Corriere della Sera, delle case editrici, di Brera e degli
artisti che fanno tardi nel dehors del bar Jamaica (di cui lo stesso
Bianciardi è un assiduo frequentatore).

È a Milano che l’attività di traduttore di Bianciardi tocca alte
vette: Miller, Faulkner, Steinbeck. E poi i libri autografi: romanzi
come Il lavoro culturale (Feltrinelli, 1957), ispirato alla sua vita in
Toscana, e soprattutto La vita agra, del 1962 (Rizzoli), che gli
porta un inaspettato successo e ulteriori problemi. Nel romanzo,
in cui il protagonista arriva a Milano con furore bombardiere per
far saltare “il torracchione” della Montecatini, responsabile
dell’incidente alla miniera di Ribolla (il palazzo dovrebbe essere
quello che ancora si trova all’angolo tra via della Moscova e via
Turati), e finisce ad arrancare dietro alle scadenze editoriali. Il
parallelismo con la vita dell’autore è evidente, ma
l’autobiografismo non va mai a discapito di una ricerca linguistica
esuberante. In generale, in ambito lavorativo Bianciardi sembra
avere due anime: quella dell’intellettuale tutto d’un pezzo, critico
degli ambienti culturali in cui pure si muove, e quello del
giornalista dalle venature pop.

Luciano Bianciardi: fine agra di un anarchico

La fama che arriva con La vita agra (il film omonimo diretto da
Lizzani uscirà nel ’64) aumenta in Bianciardi la necessità di
allontanarsi dal mondo. Il circo promozionale e le dinamiche
capitalistiche della diffusione della cultura alimentano la spirale
di autodistruzione in cui già l’autore è incanalato. A peggiorare le
cose è anche il rapporto con Maria, con cui ha anche avuto un
figlio. La donna, infatti, non si riconosce nel ritratto che Luciano
Bianciardi fa di lei nel romanzo (lì si chiama Anna) e la relazione
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tra i due si logora. Lei parte, poi torna, prende una casa a Rapallo,
in Liguria, dove Bianciardi si trasferisce dal 1964, ma sulla costa il
suo umore peggiora. Nel tormento non rinuncia alla sua vena
polemica e politica: dopo un viaggio in Palestina decide di farsi
ritrarre con una benda sull’occhio (come il generale Moshe Dayan)
per manifestare il suo dissenso nei confronti della politica
israeliana.

Maria, preoccupata per le condizioni sempre peggiori di
Bianciardi, lo riporta a Milano, da dove però lei se ne andrà con il
figlio. Dopo la pubblicazione del suo ultimo romanzo, Aprire il
fuoco (Rizzoli 1969), Bianciardi è ormai solo,
consumato dall’alcol al punto da non riuscire più a scrivere.
Aprire il fuoco, un’ucronia in cui si mescolano piani temporali e di
realtà diversi, è dedicato alla grande passione che lo anima da una
vita, il risorgimento: così la chiusura della sua attività letteraria
appare, fatalmente e casualmente, la chiusura ordinata di un
cerchio in una vita di disordine. Quando muore, due anni dopo, il
14 novembre del 1971, non ha ancora compiuto quarantanove
anni.

Snobbato da una certa critica nonostante le tante e varie
pubblicazioni, e adorato da una cricca di fedeli lettori, Luciano
Bianciardi torna nel dibattito culturale qualche decennio dopo,
nel 1993, quando Pino Corrias pubblica con Feltrinelli la sua
biografia: Vita agra di un anarchico. L’interesse post-mortem
sull’opera di Bianciardi, per fortuna, non si arresta, e a oggi i
lettori possono avere a disposizione diverse ripubblicazioni della
sua opera (oltre a I minatori della Maremma, Minimum Fax ha
fatto uscire anche Antistoria del Risorgimento. Daghela avanti
un passo!) e, in particolare, due mastodontiche raccolte. Parliamo
de L’antimeridiano della compianta ISBN edizioni, uscito in
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COMMENTI

aperta polemica con l’assenza di Bianciardi dai Meridiani
Mondadori e ormai fuori catalogo, e de Il cattivo profeta, uscito
per il Saggiatore nel 2018, con l’opera omnia dell’autore tranne
l’attività giornalistica. Forse Bianciardi non avrebbe apprezzato
tutta questa attenzione, ma sicuramente avere un “antimeridiano”
tutto per sé lo avrebbe fatto sogghignare sotto la benda da pirata.
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