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MUSICA

“In A Silent Way”, un punto di svolta
nell'arte di Miles Davis

Il disco della grande rivoluzione. Da qui in poi si comincera a parlare di
jazz-rock, tentativo scottante di unire due mondi per alcuni versi antitetici
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Staccate Spotify e YouTube, lasciate perdere ogni tipo di streaming,
spegnete il computer. Uscite di casa, recatevi nel primo negozio di
dischi minimamente fornito che trovate nella vostra citta. Andate nel
reparto jazz e mettetevi a scavare tra le copertine degli LP fino a che
non ne troverete una sulla quale ¢ stampata la foto di un uomo che
guarda verso l'alto con fare intenso e leggermente inquieto. Lo
riconoscerete subito, e se non lo riconoscete potrete leggere la scritta
sulla parte superiore sinistra “Miles Davis, In A Silent Way”. Compratelo,
e godete di avere compiuto un'azione che fa bene alla musica, poi
tornate a casa, mettete il vinile sul piatto, sedetevi in poltrona, chiudete
il mondo fuori e ascoltate.

La via silenziosa

La foto dice gia tutto, sembra che Miles ci stia aspettando per aprirci la
porta e accoglierci nel suo mondo silenzioso. Pit volte nel corso della
sua carriera il nostro aveva indugiato con schizzi atmosferici (uno su
tutti la Blues In Green dell'essenziale Kind Of Blue) ma mai era giunto a
toccare vertici cosi alti di astrattismo musicale. In A Silent Way € un
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vero punto di svolta nell'arte davisiana. Da qualche tempo il musicista ¢ . )
ffascinato dall Isioni ritmiche del rock: 1 lie Betty oli h rt Si ritrova da solo su un aereo di
affascinato dalle pulsioni ritmiche del rock; la moglie Betty gli ha aperto linea, il passeggero vola come su
le orecchie a questo genere e lui, da famelico sperimentatore e curioso un jet privato
quale €, non ha perso tempo a immergersi dentro la scena dell'epoca, la
fine degli anni sessanta. Mai rinuncerebbe al jazz ma capisce che la sua
musica ha bisogno di nuovi spunti e colori. Non vuole convertirsi al
rock, semmai sente il bisogno impellente di inventare un nuovo
linguaggio.

Il grande salto

Con Miles In The Sky (1968) e Filles de Kilimanjaro (1969) il trombettista
ha sfiorato quelle pulsioni, nel frattempo ha anche conosciuto Jimi
Hendrix e i due accarezzano l'idea di un album congiunto, nell'aria c'e enorme pallone, ma si accorge
la psichedelia, nuove forme di rock stanno ampliando il tessuto dello troppo tardi che & una scultura
stesso, lo stanno rendendo avventuroso, aperto al folk, all'elettronica,

Si lancia con l'auto verso un

al jazz, appunto. Da quel versante della barricata manca pero ancora ULTIMI ARTICOLI
invece un coraggioso tentativo di fusione tra i due linguaggi. Il jazz ¢
seguito da una folta schiera di conservatori che inorridisce al pensiero
di un ritmo in 4 /4 orfano di swing. Certo il free ha gia fatto la sua

comparsa, le strutture sono esplose, la liberta la fa da padrona cosi

Salento tra famiglie e turisti stranieri. Cosi
cambia volto I'ex riviera dei rave

“In A Silent Way”, un punto di svolta nell'arte di
come il tentativo di rivincita sociale dei musicisti neri tramite una Miles Davis

musica urticante e mai accondiscendente. Ma il rock rimane ancora

fuori dalla porta. E il suo pubblico, al contrario di quello del jazz, ha le All'esame di teoria per la patente conil cellulare
. cucito nella camicia

orecchie molto aperte.

Cosi Miles si butta, e lo fa, paradossalmente, con uno dei dischi pit
rarefatti della sua carriera, in apparenza molto poco rock, con due
lunghi medley di venti minuti ciascuno a coprire le facciate.

Col senno di poi In A Silent Way si rivela il disco della grande
rivoluzione. Da qui in poi si comincera a parlare di jazz-rock, tentativo
scottante di unire due mondi per alcuni versi antitetici. Miles ci riuscira
arrivando alla sublimazione con il successivo Bitches Brew, gia pero nel
disco silenzioso ci sono tutti gli ingredienti.

Shhh /Peaceful

Anzitutto c'e il ritmo, nella prima facciata dell'album il funambolico
Tony William viene legato a una figurazione di charleston che tiene il
tempo in maniera costante. Niente swing, niente assoli, unicamente il
charleston che si muove come un treno lento in una placida mattinata
d'estate. Non a caso il pezzo era nato con il titolo di Choo Choo Train,
salvo poi mutare in Morning Fast Train From Memphis To Harlem.
L'ispirazione ferroviaria si rifa alla tradizione afroamericana del blues,
con le due localita decisive per lo sviluppo della black music. C'é poi la
chitarra elettrica di John McLaughing (che da li a poco trovera fortuna
con la sua Mahavishnu Orchestra), altra novita importantissima che
spezza le anguste catene della tradizione jazz. L'inglese McLaughing
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era in realta stato ingaggiato da Tony Williams per partecipare al suo
nuovo progetto Lifetime (da segnalare assolutamente almeno 'esordio
di questi, - Emergency, del 1969 - per capire da dove i King Crimson
hanno preso ispirazione per i loro materiali pit urticanti). Williams
pensa pero che sia giusto fare conoscere McLaughlin a Davis. Cosi, la
sera prima dell'inizio delle registrazioni di In a Silent Way, avviene
l'incontro. Davis non sa chi sia McLaughing , ma le voci sulla sua
estrema bravura e versatilita che gli sono arrivate dall'Inghilterra lo
portano a convocarlo immediatamente in studio.

Teo Macero: un regista in musica

18 e 20 febbraio 1969 sono le date delle sessioni di registrazione, due
soli giorni, ma intensissimi, con Miles e i suoi a buttare gitt melodie,
idee, improvvisazioni. Tale materiale viene poi plasmato dal produttore
Teo Macero con una tecnica quasi cinematografica. Macero monta
frammenti disparati per dargli un senso quasi narrativo. Assembla le
idee fino a donare al tessuto sonoro un senso compiuto, con temi,
divagazioni e ripetizioni degli stessi. I due lunghi brani di In A Silent
Way sono entrambi formati da tre parti strutturate in forma di sonata,
con un preludio, uno svolgimento e un finale. Finale che altro non ¢ che
la ripetizione dell'inizio. Il sempre insoddisfatto Miles ha gia di suo
scremato molto materiale dalle sessioni, questo ha portato a un
minutaggio risicato che solo l'intervento di taglia, cuci, copia e incolla
di Macero hanno portato al risultato. Gli ultimi sei minuti Shh /Peaceful
sono infatti i primi sei minuti dello stesso brano ripetuti. Grazie a
questo trucco la traccia acquista una struttura anomala e particolare.

Shhh /Peaceful (again)

Non solo sul lavoro di Macero bisogna pero concentrarsi mentre seduti
comodi in poltrona con le luci basse si assapora lentamente lo svolgersi
del lato A di In A Silent Way. Chi conosce il lavoro di Miles fino a quel
momento non puo non rimanere spiazzato dal tenue incedere del
brano, che non ¢ piu del tutto jazz ma non € nemmeno rock come
solitamente si potrebbe pensare. E' uno straordinario ibrido nel quale si
respira un'atmosfera pacatamente sciamanica e psichedelica, un
inaudito non-jazz che € anche un non-rock. Una musica ambigua, che
rimane sospesa nell'aria senza che si capisca dove vada a parare, da che
parte voglia stare, e per questo trasmette ancora pit mistero e
fascinazione. L'organo elettrico di Joe Zawinul (mai sentito prima in un
disco jazz) prepara il palcoscenico alla tromba del leader che entra dopo
un paio di minuti a suonare il minimo indispensabile, ogni nota elusa ha
la stessa importanza di quella suonata, suono e silenzio hanno la stesso
valore. Poi i pianoforti elettrici a dialogare: Herbie Hancock e Chick
Corea che gettano grappoli di note in un dialogo che avrebbe potuto
soffocare l'impianto sonoro ma che invece resta essenziale, da non
crederci vista la caratura dei due super-musicisti destinati alla storia.
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Ma Miles ha in mano la direzione, sa dove la sua musica deve andare e
tiene salde le redini per impedire che qualcosa strabordi, che avvenga il
pur minimo sfaldamento della trama. Tutto deve rimanere in un labile
ma solido equilibrio, senno la costruzione cadrebbe in mille pezzi. In
questa costante tensione che non sfocia mai e cova come brace sotto
una coltre di carbone c'e tutta la potenza di questa musica.

Il brano si fa lentamente pitt corposo, con le due note reiterate del
contrabbassista Dave Holland a marcare il passo. Verso il sesto minuto
accade l'inaspettato, uno stacco delle tastiere e un arpeggio di chitarra
che mettono a tacere il charleston di Williams e danno inizio alla
seconda parte con i due pianoforti elettrici e le svisate blues
McLaughing che si ampliano in un assolo. Il sassofonista Wayne
Shorter pone il suo sigillo con un emozionante parte di soprano. Poi
torna il tema iniziale a dare un senso di continuita.

(%) shnh/ Péacetul (LP Mix) s -
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In A Silent Way/It's About That Time

Il11ato B ¢ di nuovo fatto di due distinte composizioni legate insieme. La
prima di Joe Zawinul (che il tastierista di origine austriaca incidera poi
nel suo debutto solista) che viene letteralmente spogliata da Miles fino
a lasciarne solo la melodia principale e uno scarno accompagnamento
armonico. L'atmosfera qui ¢ pacata e silenziosa come da titolo, la sola
melodia eseguita dal leader ¢ uno squarcio di sublime malinconia, la
voce della tromba si fa liquida, un reale abbandonarsi al sogno che
viene interrotto bruscamente dalla sezione di It's About That Time,
nella quale si fa viva un'altra grande ispirazione del Davis di fine anni
'60: quella per il rhythm'n'blues di campioni quali James Brown e Sly &
The Family Stone. La ricetta di Miles fonde tutto e il contrario di tutto.

Il trombettista entra in scena dopo diversi minuti con un assolo
decisamente aggressivo mentre la batteria di Tony Williams perde il suo
aplomb e si fa per la prima volta realmente rockeggiante. Dopo lunghi
minuti di continuo scambio di umori si rifa vivo il tema leggiadro di In A
Silent Way, ancora una volta a chiudere il cerchio.
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Album controverso e seminale

Alla sua uscita In A Silent Way si piazza al 134 posto nella classifica
americana di Billboard, diventando il primo album di Davis in quattro
anni a entrare in classifica. La critica non fu pero altrettanto benevola,
la strumentazione elettrica e il mood sperimentale dell'opera
generarono non poche controversie presso i critici di jazz. Questi e i
critici rock ai tempi dell'uscita dell'album si guardavano bene dallo
sconfinare uno nel campo dell'altro e rimanevano fissi nei loro
rispettivi confini. In a Silent Way riusci a cambiare tutto. Chi si
occupava di musica rock dovette per forza di cose occuparsi di un disco
cosi rivoluzionario. I critici jazz pit chiusi nel loro mondo tacciarono
invece 'opera di tradimento. Per fortuna ci pensarono critici illuminati
come Lester Bangs a dare a Miles cio che era di Miles. Bangs descrisse
infatti In A Silent Way come "il tipo di album che ti da fiducia nella
musica del futuro. Non € rock and roll, ma non € nemmeno niente di
cosi stereotipato come il jazz. Il disco riunisce in sé praticamente tutte
le sperimentazioni messe in atto negli ultimi quattro anni dai musicisti
rock, e le unisce al background jazzistico di Davis".

Col tempo, In A Silent Way ha fortunatamente smesso di dividere gli
animi arrivando a essere considerato da pubblico e critica come uno dei
migliori e pit innovativi lavori di Davis. La rivista Blender lo ha definito
l'album "un capolavoro di musica proto-ambient”. L'altra rivista Pop
Matters disse che le tecniche di montaggio del produttore Teo Macero
aiutarono Davis "a far sposare insieme musica e tecnologia” e che In a
Silent Way "trascende i generi musicali". Stylus Magazine defini invece
l'album "senza tempo", confermando la sua influenza su generi come la
dance, 'elettronica e il pop. Nel 1998 il compositore americano Bill
Laswell de-costrui la musica di InA Silet way nel suo album di remix
ambientali Panthalassa: The Music of Miles Davis 1969-1974. Ascoltando
questo omaggio ci si rende ancora piu conto di quanto la musica di quel
periodo fosse in qualche modo profetica, quanto fossero rivoluzionarie
e attuali ancora oggi le intuizioni di Miles.

Miles Davis 1998 Panthalassa [h..
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AETSioH By billlaswe

Le sessioni

Per coloro i quali non si accontentassero di restarsene in poltrona ad
ascoltare il disco si segnala che nel 2001 sono state pubblicate (in un
box di 3 CD) le complete sessioni di "In A Silent Way" contenenti il
materiale del disco originale, versioni alternative dei due brani che lo
compongono e tutta una serie di registrazioni inedite.

Alcune letture

Per chi fosse interessato ad approfondire le vicende legate a In A Silent
way e, in generale, al periodo elettrico di Miles Davis la lettura dei
volumi di Gianfranco Salvatore (Miles Davis, Lo sciamano elettrico.
2007, Stampa Alternativa) e di Enrico Merlin e Veniero Rizzardi (Bitches
Brew. 2009, Il Saggiatore) ¢ caldamente consigliata. Oltre a questi da
non perdere l'autobiografia di Davis (Miles, L'autobiografia. 1989,
Minimum Fax) per penetrare il cuore e il linguaggio, spesso colorito, del
genio americano.

Da no dimenticare. La versione dei Weather Report.

[ Weather Report - In a Silent.Way. LY -
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*Fabio Zuffanti (1968) e un musicista e scrittore genovese. Ha una
lunghissima discografia alle spalle, solista e con gruppo quali Finisterre,
Maschera di cera e Hostsonaten. Ha pubblicato numerosi libri, I'ultimo
dei quali € una biografia di Franco Battiato, La voce del padrone
(Arcana). 1l suo ultimo album é In/Out.
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