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“In A Silent Way”, un punto di svolta
nell'arte di Miles Davis
Il disco della grande rivoluzione. Da qui in poi si comincerà a parlare di
jazz-rock, tentativo scottante di unire due mondi per alcuni versi antitetici
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Staccate Spotify e YouTube, lasciate perdere ogni tipo di streaming,
spegnete il computer. Uscite di casa, recatevi nel primo negozio di
dischi minimamente fornito che trovate nella vostra città. Andate nel
reparto jazz e mettetevi a scavare tra le copertine degli LP  no a che
non ne troverete una sulla quale è stampata la foto di un uomo che
guarda verso l'alto con fare intenso e leggermente inquieto. Lo
riconoscerete subito, e se non lo riconoscete potrete leggere la scritta
sulla parte superiore sinistra “Miles Davis, In A Silent Way”. Compratelo,
e godete di avere compiuto un'azione che fa bene alla musica, poi
tornate a casa, mettete il vinile sul piatto, sedetevi in poltrona, chiudete
il mondo fuori e ascoltate.

La via silenziosa

La foto dice già tutto, sembra che Miles ci stia aspettando per aprirci la
porta e accoglierci nel suo mondo silenzioso. Più volte nel corso della
sua carriera il nostro aveva indugiato con schizzi atmosferici (uno su
tutti la Blues In Green dell'essenziale Kind Of Blue) ma mai era giunto a
toccare vertici così alti di astrattismo musicale. In A Silent Way è un
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vero punto di svolta nell'arte davisiana. Da qualche tempo il musicista è
affascinato dalle pulsioni ritmiche del rock; la moglie Betty gli ha aperto
le orecchie a questo genere e lui, da famelico sperimentatore e curioso
quale è, non ha perso tempo a immergersi dentro la scena dell'epoca, la
 ne degli anni sessanta. Mai rinuncerebbe al jazz ma capisce che la sua
musica ha bisogno di nuovi spunti e colori. Non vuole convertirsi al
rock, semmai sente il bisogno impellente di inventare un nuovo
linguaggio.

Il grande salto

Con Miles In The Sky (1968) e Filles de Kilimanjaro (1969) il trombettista
ha s orato quelle pulsioni, nel frattempo ha anche conosciuto Jimi
Hendrix e i due accarezzano l'idea di un album congiunto, nell'aria c'è
la psichedelia, nuove forme di rock stanno ampliando il tessuto dello
stesso, lo stanno rendendo avventuroso, aperto al folk, all'elettronica,
al jazz, appunto. Da quel versante della barricata manca però ancora
invece un coraggioso tentativo di fusione tra i due linguaggi. Il jazz è
seguito da una folta schiera di conservatori che inorridisce al pensiero
di un ritmo in 4/4 orfano di swing. Certo il free ha già fatto la sua
comparsa, le strutture sono esplose, la libertà la fa da padrona così
come il tentativo di rivincita sociale dei musicisti neri tramite una
musica urticante e  mai accondiscendente. Ma il rock rimane ancora
fuori dalla porta. E il suo pubblico, al contrario di quello del jazz, ha le
orecchie molto aperte.

Così Miles si butta, e lo fa, paradossalmente, con uno dei dischi più
rarefatti della sua carriera, in apparenza molto poco rock, con due
lunghi medley di venti minuti ciascuno a coprire le facciate.

Col senno di poi In A Silent Way si rivela il disco della grande
rivoluzione. Da qui in poi si comincerà a parlare di jazz-rock, tentativo
scottante di unire due mondi per alcuni versi antitetici. Miles ci riuscirà
arrivando alla sublimazione con il successivo Bitches Brew, già però nel
disco silenzioso ci sono tutti gli ingredienti.

Shhh/Peaceful

Anzitutto c'è il ritmo, nella prima facciata dell'album il funambolico
Tony William viene legato a una  gurazione di charleston che tiene il
tempo in maniera costante. Niente swing, niente assoli, unicamente il
charleston che si muove come un treno lento in una placida mattinata
d'estate. Non a caso il pezzo era nato con il titolo di Choo Choo Train,
salvo poi mutare in Morning Fast Train From Memphis To Harlem.
L'ispirazione ferroviaria si rifà alla tradizione afroamericana del blues,
con le due località decisive per lo sviluppo della black music. C'è poi la
chitarra elettrica di John McLaughing (che da lì a poco troverà fortuna
con la sua Mahavishnu Orchestra), altra novità importantissima che
spezza le anguste catene della tradizione jazz. L'inglese McLaughing
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era in realtà stato ingaggiato da Tony Williams per partecipare al suo
nuovo progetto Lifetime (da segnalare assolutamente almeno l'esordio
di questi, - Emergency, del 1969 - per capire da dove i King Crimson
hanno preso ispirazione per i loro materiali più urticanti). Williams
pensa però che sia giusto fare conoscere McLaughlin a Davis. Così, la
sera prima dell'inizio delle registrazioni di In a Silent Way, avviene
l'incontro. Davis non sa chi sia McLaughing , ma le voci sulla sua
estrema bravura e versatilità che gli sono arrivate dall'Inghilterra lo
portano a convocarlo immediatamente in studio.

Teo Macero: un regista in musica

18 e 20 febbraio 1969 sono le date delle sessioni di registrazione, due
soli giorni, ma intensissimi, con Miles e i suoi a buttare giù melodie,
idee, improvvisazioni. Tale materiale viene poi plasmato dal produttore
Teo Macero con una tecnica quasi cinematogra ca. Macero monta
frammenti disparati per dargli un senso quasi narrativo. Assembla le
idee  no a donare al tessuto sonoro un senso compiuto, con temi,
divagazioni e ripetizioni degli stessi. I due lunghi brani di In A Silent
Way sono entrambi formati da tre parti strutturate in forma di sonata,
con un preludio, uno svolgimento e un  nale. Finale che altro non è che
la ripetizione dell'inizio. Il sempre insoddisfatto Miles ha già di suo
scremato molto materiale dalle sessioni, questo ha portato a un
minutaggio risicato che solo l'intervento di taglia, cuci, copia e incolla
di Macero hanno portato al risultato. Gli ultimi sei minuti Shh/Peaceful
sono infatti i primi sei minuti dello stesso brano ripetuti. Grazie a
questo trucco la traccia acquista una struttura anomala e particolare.

Shhh/Peaceful (again)

Non solo sul lavoro di Macero bisogna però concentrarsi mentre seduti
comodi in poltrona con le luci basse si assapora lentamente lo svolgersi
del lato A di In A Silent Way. Chi conosce il lavoro di Miles  no a quel
momento non può non rimanere spiazzato dal tenue incedere del
brano, che non è più del tutto jazz ma non è nemmeno rock come
solitamente si potrebbe pensare. E' uno straordinario ibrido nel quale si
respira un'atmosfera pacatamente sciamanica e psichedelica, un
inaudito non-jazz che è anche un non-rock. Una musica ambigua, che
rimane sospesa nell'aria senza che si capisca dove vada a parare, da che
parte voglia stare, e per questo trasmette ancora più mistero e
fascinazione. L'organo elettrico di Joe Zawinul (mai sentito prima in un
disco jazz) prepara il palcoscenico alla tromba del leader che entra dopo
un paio di minuti a suonare il minimo indispensabile, ogni nota elusa ha
la stessa importanza di quella suonata, suono e silenzio hanno la stesso
valore. Poi i pianoforti elettrici a dialogare: Herbie Hancock e Chick
Corea che gettano grappoli di note in un dialogo che avrebbe potuto
soffocare l'impianto sonoro ma che invece resta essenziale, da non
crederci vista la caratura dei due super-musicisti destinati alla storia.
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Ma Miles ha in mano la direzione, sa dove la sua musica deve andare e
tiene salde le redini per impedire che qualcosa strabordi, che avvenga il
pur minimo sfaldamento della trama. Tutto deve rimanere in un labile
ma solido equilibrio, sennò la costruzione cadrebbe in mille pezzi. In
questa costante tensione che non sfocia mai e cova come brace sotto
una coltre di carbone c'è tutta la potenza di questa musica.

Il brano si fa lentamente più corposo, con le due note reiterate del
contrabbassista Dave Holland a marcare il passo. Verso il sesto minuto
accade l'inaspettato, uno stacco delle tastiere e un arpeggio di chitarra
che mettono a tacere il charleston di Williams e danno inizio alla
seconda parte con i due pianoforti elettrici e le svisate blues
McLaughing che si ampliano in un assolo. Il sassofonista Wayne
Shorter pone il suo sigillo con  un emozionante parte di soprano. Poi
torna il tema iniziale a dare un senso di continuità.

Shhh / Peaceful (LP Mix)

In A Silent Way/It's About That Time

Il lato B è di nuovo fatto di due distinte composizioni legate insieme. La
prima di Joe Zawinul (che il tastierista di origine austriaca inciderà poi
nel suo debutto solista) che viene letteralmente spogliata da Miles  no
a lasciarne solo la melodia principale e uno scarno accompagnamento
armonico. L'atmosfera qui è pacata e silenziosa come da titolo, la sola
melodia eseguita dal leader è uno squarcio di sublime malinconia, la
voce della tromba si fa liquida, un reale abbandonarsi al sogno che
viene interrotto bruscamente dalla sezione di It's About That Time,
nella quale si fa viva un'altra grande ispirazione del Davis di  ne anni
'60: quella per il rhythm'n'blues di campioni quali James Brown e Sly &
The Family Stone. La ricetta di Miles fonde tutto e il contrario di tutto.

Il trombettista entra in scena dopo diversi minuti con un assolo
decisamente aggressivo mentre la batteria di Tony Williams perde il suo
aplomb e si fa per la prima volta realmente rockeggiante. Dopo lunghi
minuti di continuo scambio di umori si rifà vivo il tema leggiadro di In A
Silent Way, ancora una volta a chiudere il cerchio.
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In a Silent Way (LP Mix)

Album controverso e seminale

Alla sua uscita In A Silent Way si piazza al 134 posto nella classi ca
americana di Billboard, diventando il primo album di Davis in quattro
anni a entrare in classi ca. La critica non fu però altrettanto benevola,
la strumentazione elettrica e il mood sperimentale dell'opera
generarono non poche controversie presso i critici di jazz. Questi e i
critici rock ai tempi dell'uscita dell'album si guardavano bene dallo
scon nare uno nel campo dell'altro e rimanevano  ssi nei loro
rispettivi con ni. In a Silent Way riuscì a cambiare tutto. Chi si
occupava di musica rock dovette per forza di cose occuparsi di un disco
così rivoluzionario. I critici jazz più chiusi nel loro mondo tacciarono
invece l'opera di tradimento. Per fortuna ci pensarono critici illuminati
come Lester Bangs a dare a Miles ciò che era di Miles. Bangs descrisse
infatti In A Silent Way come "il tipo di album che ti dà  ducia nella
musica del futuro. Non è rock and roll, ma non è nemmeno niente di
così stereotipato come il jazz. Il disco riunisce in sé praticamente tutte
le sperimentazioni messe in atto negli ultimi quattro anni dai musicisti
rock, e le unisce al background jazzistico di Davis".

Col tempo, In A Silent Way ha fortunatamente smesso di dividere gli
animi arrivando a essere considerato da pubblico e critica come uno dei
migliori e più innovativi lavori di Davis. La rivista Blender lo ha de nito
l'album "un capolavoro di musica proto-ambient". L'altra rivista Pop
Matters disse che le tecniche di montaggio del produttore Teo Macero
aiutarono Davis "a far sposare insieme musica e tecnologia" e che In a
Silent Way "trascende i generi musicali". Stylus Magazine de nì invece
l'album "senza tempo", confermando la sua in uenza su generi come la
dance, l'elettronica e il pop. Nel 1998 il compositore americano Bill
Laswell de-costruì la musica di InA Silet way nel suo album di remix
ambientali Panthalassa: The Music of Miles Davis 1969–1974. Ascoltando
questo omaggio ci si rende ancora più conto di quanto la musica di quel
periodo fosse in qualche modo profetica, quanto fossero rivoluzionarie
e attuali ancora oggi le intuizioni di Miles.

Miles Davis 1998 Panthalassa Th…

5 / 6

Data

Pagina

Foglio

15-08-2019

0
8
5
2
8
5

Minimum Fax



Le sessioni

Per coloro i quali non si accontentassero di restarsene in poltrona ad
ascoltare il disco si segnala che nel 2001 sono state pubblicate (in un
box di 3 CD) le complete sessioni di "In A Silent Way" contenenti il
materiale del disco originale, versioni alternative dei due brani che lo
compongono e tutta una serie di registrazioni inedite.

Alcune letture

Per chi fosse interessato ad approfondire le vicende legate a In A Silent
way e, in generale, al periodo elettrico di Miles Davis la lettura dei
volumi di Gianfranco Salvatore (Miles Davis, Lo sciamano elettrico.
2007, Stampa Alternativa) e di Enrico Merlin e Veniero Rizzardi (Bitches
Brew. 2009, Il Saggiatore) è caldamente consigliata. Oltre a questi da
non perdere l'autobiogra a di Davis (Miles, L'autobiogra a. 1989,
Minimum Fax) per penetrare il cuore e il linguaggio, spesso colorito, del
genio americano.

Da no dimenticare. La versione dei Weather Report.

Weather Report - In a Silent Way

*Fabio Zuffanti (1968) è un musicista e scrittore genovese. Ha una
lunghissima discogra a alle spalle, solista e con gruppo quali Finisterre,
Maschera di cera e Hostsonaten. Ha pubblicato numerosi libri, l’ultimo
dei quali è una biogra a di Franco Battiato, La voce del padrone
(Arcana). Il suo ultimo album è In/Out.
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