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“Storie di farfalle”: l’amore coloniale di
Vollmann sconvolge
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Torna in libreria "Storie della farfalla", scritto nel 1993 da
William T. Vollman: con crudele ironia l'autore racconta una
sorta di educazione sentimentale al contrario, un'educazione
coloniale, un amore senza redenzione che somiglia al sintomo di
una malattia... - L'approfondimento

Un giornalista e un fotografo americani partono per un via�io
attraverso �ailandia e Cambogia. Sono stipendiati da una
rivista, ma il loro obiettivo è uno solo: turismo sessuale.

Il giornalista in realtà è sposato. Davanti ai due si snoda una lunga
teoria di ragazze da comprare. Corpi ingenui o refrattari, pronti a
tutto dopo s�nite e zoppicanti trattative. Il giornalista si
innamora (o crede di innamorarsi) di una ragazza, una delle tante.
�uesto non ferma la sua escursione, ma il ricordo della prostituta
lo segue e lo ossessiona, mentre il via�io continua in
un’atmosfera as�ssiante, un paesa�io sempre ostile, febbricitante
e in �ualche modo minaccioso. Il giornalista sogna di sposarla, ma
la storia non avrà nessun lieto �ne.
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LEGGI ANCHE

Storie della farfalla, scritto nel 1993 da William T. Vollman e ora
riproposto da minimum fax (con la traduzione di Cristiana
Mennella), è un romanzo che sconvolge. Il suo protagonista è
ripugnante: paradossalmente, molto di più nella sua parodia di
amore rispetto a �uando mercante�ia ac�uisti di donne in locali
scuri e madidi di sudore, o cerca go�amente di possederle in
�ualche camera di albergo. Vollman descrive una sorta di
educazione sentimentale al contrario, un’educazione coloniale.
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Vollmann
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Il bambino farfalla delle prime pagine è una �gura debole e
spaesata, di cui si intravedono vigliaccheria e sessualità malsana.
Il “ragazzo che voleva fare il giornalista” pochi anni dopo inizia a
scoprire la sua ossessione, la ricerca di un amore vuoto (“Non ami
nessuno? Nessuno? Bene! Sei il massimo. Noi due sì, che
sappiamo cosa signi�ca amare…”). E l’uomo farfalla, il giornalista
americano che attraversa l’Asia armato di soldi e preservativi (che
non userà) è il coronamento di �uesta degradazione. Stupratore
lamentoso, padrone fragile compulsivamente attraversato da
ondate emotive che esprime solo attraverso il denaro, per provare
disperatamente a comprare �ualcosa che gli sfu�e.

A fargli da contraltare è il fotografo, sicuro di sé, forte del suo
potere tutto maschile e occidentale: “Il giornalista non provò mai
i preservativi del fotografo perché (a essere sinceri) nemmeno usò
i propri �uanto avrebbe dovuto. Ma il fotografo, che li provò
entrambi, decise che il giornalista aveva proprio preso la
decisione giusta dal punto di vista dell’attrito e �uindi della
sensazione; ecco dun�ue la vera morale della storia, e chi va in
cerca solo di �uella non avrà bisogno di le�ere oltre”.

I rapporti si susseguono con la monotonia di un incubo, tutti
segnati da un’incomunicabilità grottesca, cui possono fare da
contraltare solo dollari o bhat, e una tenerezza vischiosa, che più
monta e più trova sfogo solo nei sogni allucinati dell’uomo
farfalla.
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Vollman racconta ogni scena, anche le più abiette, con un’ironia
crudele che non lascia spazio a sconti e non cerca patetismi
esasperati. Disegna intorno ai suoi persona�i un ambiente
sempre sottomesso e al tempo stesso estraneo e irridente, proprio
come può apparire solo agli occhi di un colono. Storie della
farfalla è un percorso da un’atmosfera di confusione e stanchezza.
Al centro c’è un amore ormai completamente privo di contenuto,
un amore senza redenzione che somiglia al sintomo di una
malattia. E difatti a scandire i via�i del protagonista ci sono
proprio i segni delle malattie veneree, sgradevoli e angoscianti.
L’uomo non le schiva, anzi sembra cercarle, in una cupio dissolvi
che non vale a elevarlo dal suo s�uallore.

Il giornalista è l’Occidente che va in visita in Oriente portandoci
la sua solitudine e alienazione. Spera di poterlo ac�uistare per
intero, ma ne torna de�nitivamente infettato, nel corpo e nello
spirito. L’ossessione per “le mogli” è tale che a un certo punto
l’appellativo del “giornalista” diviene “il marito”. Ma �uesto non
cambia niente. Ogni donna resta lontana perché è sempre
o�etto, tanto più vezze�iato e adorato �uanto più o�etto. E
l’idillio al contrario del colono può trovare sfogo solo in un
trionfo di fantasie dolorose e deliranti, �no all’esito più tragico.
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