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Sopravvivere al Ferragosto coi nuovi libri
d’esplorazione, da Annie Dillard a William
T. Vollmann. Che fine ha fatto la letteratura
di viaggio?

(foto: Ian Waldie/Getty Images)

Ferragosto e i libri, un matrimonio difficile. È andata

sicuramente molto meglio a quel classico del cinema che è Il

sorpasso di Risi, racconto di un’avventura piccolo borghese nata
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per caso il 15 agosto del 1963, in pieno boom economico, tra lo

spaccone Bruno e l’impacciato studente Roberto, che molti di noi

sanno come va a finire. Si potrebbe anche menzionare il film

Pranzo di Ferragosto, esordio di Gianni di Gregorio, delicato

ritratto della solitudine cittadina – un vecchio cavallo di

battaglia ferragostano, si pensi anche al primo episodio di Caro

Diario di Moretti – che nel 2008 ha riportato in auge il dogma

neorealista dell’uso di attori non professionisti.

Ma per i libri, per i romanzi, altra storia, altro campionato: a

parte qualche giallo Sellerio del compianto Camilleri e di

Antonio Manzini, ricordiamo a malapena altri esempi recenti,

tranne forse quel racconto lungo Ferragosto, Addio!, uscito per

la collana Einaudi di e-book I Quanti nel 2013 e scritto da Luca

Ricci. L’autore pisano ambienta in un Ferragosto che segna il

passaggio nostalgico alla fine dell’estate una storia di scoperta

dell’età adulta del protagonista dodicenne, tra scorribande in

ville sul golfo e l’incontro con una ragazza fatale. Chissà,

qualcuno vorrebbe riprendere il distopico Ferragosto di morte

di Cassola: romanzo tutt’altro che estivo e ferragostano, visto

che racconta gli ultimi giorni di vita un personaggio scampato

alle radiazioni di un’esplosione atomica.

“Tutto mi andava male

quell’estate e, come venne

Ferragosto, mi trovai a Roma

senza amici, senza donne, senza

parenti, solo”, inizia così la

storia ferragostana di Moravia

nei suoi Racconti romani. Forse

dovremmo rivolgerci proprio a

quello che questa data ci lascia

addosso, nel suo avverarsi e

svanire: l’ultima possibilità di

un’avventura, anche sia una

gita fuori porta, prima di ritornare in città, nonché il piacere di

aver viaggiato, di poterlo fare ancora. Ma ecco la domanda che
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sorge spontanea: esistono ancora autori capaci di farci godere il

viaggio, di farci esplorare qualcosa di nuovo, nel mondo

dominato da Google Maps e Instagram Stories? Chi sono i novelli

Bruce Chatwin, i novelli Paul Theroux, un Evelyn Waugh

all’altezza del suo Quando viaggiare era un piacere (Adelphi), un

V. S. Naipaul e, perché no, dove sono gli eredi di W. G. Sebald –

uno per tutti si consiglia Gli anelli di Saturno, straordinaria

mappa di peregrinazione tra luoghi e vite dell’Inghilterra e non

solo?

Sicuramente parte di quella vecchia schiera di moderni che

ancora sapevano viaggiare alla ricerca di sorpresa è Annie

Dillard, il cui Pellegrinaggio a Tinder Creek, tradotto in Italia da

Bompiani pochi mesi fa, a seguito del già pubblicato Ogni giorno

è un Dio (2018). Il libro potrebbe essere definito ironicamente,

senza volerne sminuire il portato intellettuale, come il Libro

della Gita Fuori Porta Meravigliosa: l’autrice – o meglio,

l’innominato narratore – medita sulla giustizia divina e la

crudeltà della nature esplorando ossessivamente la zona attorno

al Tinder Creek, poco distante dalla sua casa, in un tono

divagante, fatto di ripetizioni, accumulazioni poetiche,

intrecciando riflessioni alla Thoreau sulla solitudine e la vasta e

meravigliosa totalità naturale che ci circonda e muta. Merita

davvero un’occhiata anche da sotto l’ombrellone: è così pieno di

natura verdeggiante, da rinfrescare la mente e preparare

all’autunno.
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Sempre in casa Bompiani è uscito

quest’anno lo straordinario I

vagabondi della polacca Olga

Tokarczuk, una costellazione, o

meglio arcipelago, di racconti su

e di viaggio (tra aeroporti,

stazioni e territori inquieti), in un

mix di autobiografia, camera

oscura delle meraviglie e filosofia

odoporetica che ridefinisce l’arte

stessa del narrare. Rimanendo a

est e nell’ambito mitteleuropeo, non possiamo non consigliare di

seguire la casa editrice Keller e la collana di viaggio Razione K,

che a partire dalla Mitteleuropa contiene soprattutto viaggi nei

luoghi impervi della Russia.

Un’altra maestra contemporanea del girovagare, in un tono

certo più ambientalista e politico, è sicuramente Rebecca

Solnit, saggista americana e attivista oggi di culto, uscita in

Italia per Ponte alle Grazie. Il suo recente Storia del camminare

filosofeggia sull’arte del camminare, dalle marce di protesta ai

pellegrinaggi, che molti scrittori europei hanno già reso celebre

(il già citato Sebald compreso). Il libro in italiano non conserva

la qualità del titolo originario: Wunderlust, termine tedesco

composto da wandern (girovagare) + lust (desiderio, piacere).

Sempre in aria angloamericana

non è da dimenticare la grande

attenzione al viaggio di un

autore come Geoff Dyer,

romanziere e saggista

britannico – quello di Amore a

Venezia, morte a Varanasi – di

cui è uscita per il Saggiatore una

raccolta tra fiction e non-fiction

dal titolo Sabbie bianche, in cui

l’incontro dell’altro e lo
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spaesamento la fanno da padrone, tra lo Utah, il New Mexico,

Los Angeles da un lato, e un’esotica Pechino dall’altro.

Il meraviglioso è remotamente conservato migliaia di chilometri,

ma anche vicinissimo. Ce lo insegna, viaggiando quasi al modo

dei collezionisti di esotiche chincaglierie, l’olandese Cees

Noteboom. Non solo uscito per Iperborea con i suoi scritti di

viaggio Cerchi infiniti. Viaggi in Giappone, ma con un libro come

il suo 533. Il libro dei giorni uscito appena questo luglio. A

partire dalla sua casa di vacanze sull’isola di Minorca, l’autore

intesse un diario vertiginoso di viaggi da fermo circondato da un

mondo pullulante di animali domestici, ragni, piante,

costellazioni nel cielo e echi dagli scenari politici nazionali (la

Catalogna) e internazionali. Sempre per Iperborea è uscito da

poco il libro di Monica Kristensen, esploratrice polare svedese,

L’ultimo viaggio di Amundsen, il racconto fitto di mistero

dell’ultimo viaggio al Polo Nord dell’esploratore Roald

Amundsen, scomparso nelle operazioni di riscatto del dirigibile

Italia, schiantatosi tra i ghiacci nel 1928.

E parlando di ghiacci,

spostandosi sempre più sul lato

del romanzo, non possiamo non

ritornare nell’ambito della

letteratura americana: leggete i

due romanzi appena ripubblicati

da minimum fax di William T.

Vollmann, uno scrittore unico – e

un po’ matto – capace di mettere

a repentaglio la propria vita in

mezzo ai ghiacci, seguendo le

rotte dei moderni esploratori polari e interagendo con le

popolazioni inuit pur di documentarsi per un romanzo come I

fucili – parte di un ciclo di Sette Sogni sulla colonizzazione

europea del continente americano che inizia con La camicia di

ghiaccio (ripubblicato a marzo). Seguite l’autore, se volete

leggere di viaggi fuori dall’ordinario non solo al freddo, ma
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tutt’altro che piacevoli: ai margini della società americani di

reietti e prostitute, saltando con clandestini e homeless tra un

treno merci e l’altro, oppure in uno spericolato giornalismo

d’assalto tra i talibani che combattano contro i russi

(Afghanistan Picture Show ovvero, come ho salvato il mondo,

uscito per la compianta Alet nel 2003)

E in casa italiana che succede? Abbondiamo certo di scrittori

camminanti, cicloamatori, viaggianti, per non dire paesologi

come Arminio. I recenti libri di Enrico Brizzi – che ha dedicato al

ciclismo e ai pellegrinaggi rigorosamente laici alcuni libri, tra i

quali il particolare Il diavolo in Terrasanta. Viaggio per terra e

per mare da Roma a Gerusalemme (Mondadori, 2019) – oltre che

la meditazione camminante del poeta e narratore Luigi Nacci (si

veda il suo Viandanza. Il cammino come educazione

sentimentale, Laterza) sono alcuni degli esempi forse nati anche

grazie alla fortunata collana di libri di viaggio Contromano di

Laterza – senza dimenticare l’attività di case editrici dedicate

anche al viaggio come Exòrma ed Ediciclo, solo per citarne due.

Ci confessano però una nostranità poco propensa

all’esplorazione dell’esotico, e molto alla ricerca di una seppur

cruciale e genuina filosofia della lentezza, a partire dal gusto

per il luogo da conservare. Certo, esistono autori come Paolo

Cognetti o Pietro Grossi che si richiamano per intenti al call of

the wild di Jack London, ed è sicuramente una bella riflessione

sulla fuga ad Oriente il recente romanzo di Paolo Pecere, La vita

lontana (LiberAria). Forse una delle ultime prove originali

sull’arte del viaggio ci è stata offerta da Giorgio Vasta con il suo

Absolute Nothing. Storie e sparizioni nei deserti americani

(Humboldt/Quodlibet), un vero e proprio trattato narrativo

scritto su di un fuoristrada in compagnia del fotografo Ramak

Fazel, tra le città abbandonate d’America.
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