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Viaggio nel negativo occulto di Roma: un estratto da Remoria di Valerio
Mattioli.

Valerio Mattioli e editor per NERO, ¢ stato tra i fondatori di Prismo e ha scritto per diverse
testate. Il suo "Superonda — Storia segreta della musica italiana" e uscito per Baldini &

Castoldi nel 2016.

Share Share

uasi ogni settimana, provo a ritagliarmi un pomeriggio
per farmi un giro tra quelli che sono stati i quartieri
della mia infanzia. Non € chiaro perché lo faccio. In

fondo, in tutta la mia vita cosciente non mi sono

spostato che di pochi chilometri dalle strade in cui
sono cresciuto. Non c’e stato alcun distacco traumatico dalle lande avite, né i miei ricordi rimandano a un
mondo che non esiste pitt. Quando la mia famiglia arrivo a Roma non avevo ancora compiuto sei anni. I miei
genitori trovarono un appartamento in affitto nella borgata Torre Maura, sul lato nord di via Casilina e col
gra a pochi passi soltanto, al punto che potevi intuirne il cavalcavia dalle finestre. Col tempo ho lentamente
risalito via Casilina in direzione centro, attraversando i quartieri che ne compongono la caratteristica
toponomastica borgatara: Torre Spaccata, Centocelle, Torpignattara. Il posto in cui scrivo oggi non dista che

poche fermate di metropolitana da quello che per primo mi accolse in citta. Solo che ai tempi la
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La vecchia casa di Torre Maura invece € ancora li (il gra, figuriamoci, quello non si € spostato). Tempo fa,
scoprii su un annuncio immobiliare che era stata messa in vendita e colsi 'occasione per andare a visitarla,
fingendomi interessato a un acquisto che nella realta non potevo permettermi. Era cambiata: per cominciare,
la vecchia stufa a metano, che quando ero bambino rappresentava I'unica fonte di calore, era stata sostituita
da piu moderni termosifoni. Il tetto era stato riparato e non ci pioveva piu dentro (I’'appartamento era al
secondo e ultimo piano). La trovai, be’, migliorata. Il resto del quartiere no: mi sembrava una merda

all’epoca, continua a sembrarmi una merda adesso.

Non c’é niente che giustifichi nostalgie né idealizzazioni: Torre Maura € un posto per il quale I'unico aggettivo
spendibile € brutto. Ma di una bruttezza mediocre, scadente, nel migliore dei casi ordinaria. Di uno squallore
che nemmeno concede nulla alla potenza distopica della grande periferia metropolitana, ché quella, a Roma,
appartiene a poche e isolate astronavi atterrate tra i pratoni lasciati abbandonati dalla rendita fondiaria, e
che portano gli evocativi nomi della scenografia da cronaca nera: Corviale, Laurentino 38, Serpentara. E
invece no, qui sulla via Casilina persino i toponimi declinano I’avanzata della citta in una chiave grossolana e
intimamente campagnola, come a ridimensionare I'impatto di quella macchia informe di calcestruzzo e
foratini in laterizio che nel secondo dopoguerra elesse questi sparuti villaggi di periferia al rango di borgate:
Torre Maura, Carcaricola, Giardinetti, Tor Vergata... Eccoli i quartieri della mia infanzia, precariamente
incollati dentro e fuori il gra, e anzi da esso germinati. Deve essere cosi, non ci sono altre spiegazioni: il
sospetto e che il Raccordo, eternamente girando in tondo, abbia infine proiettato sulle lande che lo
circondano i rigurgiti prodotti dalla sua orbita, letteralmente defecando case e poi strade, e poi quartieri, che
su via Casilina si addensano in una geografia le cui fattezze hanno la stessa consistenza di un conato. La

periferia di Roma non € la naturale estensione di un centro che man mano si allarga, aggiunge pezzi, proietta
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autosufficiente, inseguendo traiettorie che nulla devono alle gerarchie di quell’artefatto dell'uomo che

chiamiamo “citta”.

Arranco per tutti i suoi venti chilometri tagliati a meta dal Grande Raccordo Anulare, e la via Casilina mi si
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un’intensificazione di segni, umori e storie che produce il classico risultato maggiore della somma delle sue
parti, e che agisce come implicita Gestalt parallela — e spesso antitetica — a quella dominante. Volendo
tentare una definizione meno esoterica, direi che la borgatasfera € I'insieme di gesti attraverso cui la periferia
romana postbellica, nata negli stessi anni del gra e anzi dal gra partorita, impone la propria centralita su un
organismo urbano il cui centro ufficiale identifica null’altro che una minuscola parte del territorio
complessivo. E la prova, come ebbe a intuire Italo Insolera, che “questa capitale, sebbene grande, non sembra

affatto una citta”.

Come ¢ vero! E come sbagliava Insolera, da urbanista illuminista qual era, a imputare a Roma crimini che di
Roma non sono! Avrebbe potuto cominciare, lui che da torinese osservava allibito quanto la periferia romana
stesse disfacendo lo stesso concetto di “urbe”, a cogliere nelle forme dell’ex Citta Eterna i segni di un unicum
in cui l’aggettivo eterno diventa sinonimo di non-tempo. Dopotutto, morfologicamente Roma — intendo la
Roma moderna, I'unica di cui abbia senso parlare — ¢ un caso che mi risulta senza precedenti: la sua
superficie complessiva e di quasi 1300 chilometri quadri, all’incirca le stesse dimensioni di Londra. Per
estensione € quindi una delle citta piu grandi d’Europa; ma di questi 1300 chilometri quadri, il centro occupa
una superficie infinitesimale: circa I'1%. Il significato di queste cifre € semplice: se il contrario di centro ¢
periferia, allora vuole la logica che per il 99% Roma altro non sia che, appunto, un’unica, infinita, sterminata
periferia. E se € nella borgatasfera che la periferia di Roma concentra la propria Gestalt, allora € secondo i
criteri della borgatasfera che va letta la Roma moderna, per arrivare finalmente alla conclusione che ebbene

si: questa non-citta € anche una non-Roma.

Vista in lontananza dai piatti tetti che si estendono ai due lati del gra, Roma-quella-vera — la citta dei
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smesso di rispondere a un muscolo cardiaco in affanno e ormai incapace di pompare sangue, e le cui
propaggini — o meglio le sue protesi — hanno a un certo punto cominciato a vivere di vita propria, relegando il
dentro a insignificante appendice del fuori. Tutto € invertito, rovesciato, spostato di piano: e cosi, allo stesso
modo in cui il fuori confina il dentro a trascurabile presenza accessoria, anche il vuoto prende il sopravvento

sul pieno.

C’e un altro dato che aiuta a spiegare quella disorientante negazione affermativa che ¢ la borgatasfera, ed ¢ la
densita media per chilometro quadrato: nell'intera Roma, € di poco piu di 2200 abitanti, il che significa — per
restare al paragone precedente — meno della meta di quella di Londra. In altri termini, la popolazione
complessiva non arriva ai tre milioni di abitanti, sparsi su una superficie che potrebbe ospitarne piu del
doppio. Il motivo di questo paradosso, direbbero gli urbanisti allievi di Insolera, sta nel tipo di espansione
che Roma ha conosciuto nel secondo dopoguerra: tipicamente, le citta tendono a crescere secondo una
traiettoria “a macchia d’olio”, espandendosi in maniera uniforme su tutti i lati. Roma invece € un esempio
senza veri termini di paragone di citta “a macchia di leopardo”: insediamenti dalla densita abitativa
elevatissima si alternano a terre abbandonate che possono allungarsi per chilometri e chilometri. Nell’atlante
della borgatasfera, i quartieri vengono separati da immani distese di nulla, allo stesso modo in cui gli oceani
separano i continenti. Solo che qui continenti e oceani sono fatti della stessa sostanza: una spuma radioattiva
che riesce nel miracolo di risultare tanto concreta da bruciarti al tatto, quanto intangibile se provi ad

afferrarla.
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Nella storia della civilta occidentale, Roma é il modello su cui € stato plasmato il concetto stesso di metropoli,
di grande citta che tutto raccoglie e tutto tiene assieme. Ma nella borgatasfera € proprio il concetto di citta a
restare arenato allo stadio di ipotesi incompiuta. Per rendersene conto basta spostarsi dal piano delle mappe
a quello dello sguardo: c’e¢ un che di onirico, o meglio ancora di allucinato, nei quartieri che spuntano come

miragei nel nulla di nratoni incolti. nell’illogica giustannosizione di case accatastate le une sulle altre. di
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centri commerciali accanto ai campi rom, di moderne autostrade urbane che separano quartieri sorti secondo
uno stesso, delirante piano spontaneista. Sulla via Casilina, giusto il Villaggio Breda accenna a un
implausibile passato industriale che nella realta Roma non ha mai davvero conosciuto. Giusto Torre
Spaccata, coi suoi cortili alberati e gli edifici a schiera in mattoni a vista, testimonia la pittoresca ipotesi
neorurale dell’edilizia popolare anni Cinquanta. Giusto il Casilino 23, coi suoi piani inclinati e i profili
futuribili delle architetture, introduce ’abbaglio astrattista che quella stessa edilizia abbraccio vent’anni piu
tardi. E giusto Tor Bella Monaca, che di quell’abbaglio fu I’esito piu gigantesco (oltre che piu periferico),
presidia con le sue torri in scadente cemento armato questa colossale distesa di casette di tre-quattro piani
tirate su col culo, balconcini abusivi, stradine senza marciapiede, recinzioni in lamiera ondulata, guaine in

alluminio e bitume sui terrazzi.

Percorro i venti chilometri della Casilina e quello che trovo € tutto tranne che una citta: e piu uno sputazzo
informe, una scoreggia urbana, una patacca appiccicata ai margini da collanti che di nome fanno abusivismo
edilizio, speculazione spicciola, urbanizzazione fai da te, autobus scassati, strade principali che di colpo
diventano vicoli a senso unico. E capisco che se Roma — I'idea di Roma — vale come metafora della metropoli,
dell’Urbe, della grande capitale fortezza del potere, allora € chiaro che la borgatasfera non solo non € Roma: €

il suo contrario.

Le prove sono ovunque: nel miraggio battuto dal sole che non illumina di Ostia, nel gorgo fuori di senno di
Primavalle, nel mutismo assieme severo e manicomiale di San Basilio. Ma ¢ tra le quinte della borgatasfera
casilina che piu forte soffia il mai sopito spirito di Remoria, la citta che sarebbe sorta se al posto di Romolo,

nella nota leggenda di fondazione, a spuntarla fosse stato Remo: una sorta di antitopia, di citta che nega se
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Eterna, a eroderne i margini, a corromperne le forme, a liquefarne la logica. E se dovessimo individuare il
singolo elemento, il singolo oggetto da cui questo rovesciamento promana, allora non potremmo che puntare
su quello che della borgatasfera resta il perno, e da cui la stessa borgatasfera nasce: sempre lui, il Grande

Raccordo Anulare.

Estratto da Remoria — La citta invertita di Valerio Mattioli (minimum fax, 2019).
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