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Acquistalo on-line

Quando un padre mette alla prova un �glio, nello stesso momento è anche il �glio che
mette alla prova il padre. Sembra scontato ma non lo è: un padre non può essere vivo
quanto o come lo era prima di avere un �glio, semplicemente perché prima era
un’altra persona. Se non hai un �glio, non hai la consapevolezza di cosa voglia dire
averlo, mentre dopo che lo hai avuto hai una consapevolezza tale che ti differenzia in
maniera de�nitiva da ciò che eri prima… La morte a volte sembra rientrare in un
ordine naturale delle cose. Doloroso, sì, ma naturale. Così come sembra naturale, o
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quantomeno doveroso da accettare, la morte di Cherie come conseguenza post
operatoria della rimozione di un tumore al cervello. Naturale sì, però �no ad un certo
punto: perché sei mesi dopo il funerale, ecco uscire la notizia dell’arresto dell’Artista
Terminale: così si fa chiamare il colpevole di almeno sette omicidi appurati, commessi
in un ospedale. L’Artista Terminale fa l’infermiere, è bello, ha una voce piacevole, una
bella preparazione, attenzioni e gentilezze per tutti: ma è convinto di avere il dovere
morale di accompagnare �no alla morte chi la morte l’ha s�orata, o sta per farlo…
Capita di poter, o dover, dare le istruzioni per il proprio funerale. Dando un senso
ultimo e assoluto alla propria morte, dandolo così alla propria vita, alla faccia del
destino. Dare istruzioni su che musica mettere: a seconda se il tempo sia bello o
brutto. Dare istruzioni su che tipo di vita si sia fatta a lavoro, puntando il dito verso
uno o altro collega e accusando il colpevole di aver reso i giorni un inferno…
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Flashback, aneddoti, ri�essioni. Pensieri sparsi su quel che c’è, appunti, storie.
Racconti, o meglio l’essenza dei racconti e il rispetto che si deve ad ogni forma di
storia raccontata, senza curarsi né di chi scrive né di chi legge: è questo il senso
formale ultimo di Istruzioni per un funerale, libro ammantato da una grazia profonda,
sotterranea, che riesce ad avere una sintassi metaforica e incredibilmente,
contemporaneamente reale e realistica. Means è completo padrone di quello che
scrive e di come lo scrive: e la sua prosa è meravigliosamente strati�cata, densa di
cultura e riferimenti sotterranei o meno, che richiede un’attenzione assoluta nel
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momento della lettura. E basterebbe già questo per far apprezzare Istruzioni su tutto:
in una contemporaneità dove tutto sembra dover essere più veloce, la letteratura di
Means reclama il suo tempo, e chiede a gran voce al lettore di sintonizzarsi
emotivamente e culturalmente su quello di cui si scrive, su cui (ci) si ri�ette. È in
questo modo che il libro acquista una preziosità lieve e rara, nel momento in cui ogni
parola assume un profondo senso e rimane scolpita con un suo senso e signi�cato, al
contempo distinto e unito a tutte le altre, ai pensieri, al �usso dialogico estremo e
ininterrotto che sembra non stancarsi, non stancare e non fermarsi neanche da un
racconto all’altro, da una storia all’altra, che diventano così parte di un unicum.
Facendo splendere, con la luminosità delle parole e della loro bellezza ariosa, la
fulgida e dolorosa essenza della vita stessa.
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