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‘Dove oggi lequivalente dei Kraftwerk?", si chiede Mark Fisher in Spettri della mia vita.
Scritti su depressione, hauntologia e futuri perduti, una collezione di articoli tanto simili a
piccoli saggi, scritti prima del 2013. Come il libro precedente, The Weird and the Eerie,
anche questo volume € pubblicato dalla casa editrice Minimum Fax. “Se la musica dei
Kraftwerk e nata da una disinvolta avversione per il precostituito, nella fase attuale si N
assiste invece a uno straordinario accomodamento nei confronti del passato. Non solo, IL PESO DELUACGUA

sta venendo meno la distinzione stessa tra passato e presente”. Retrospezione e o
pastiche, differimenti e mascheramenti: queste sono le coordinate del contemporaneo, a lstggee U ctvslil @
me. Gli do un‘occhiata
partire dal campo musicale, un terreno estremamente fertile per approfondire lindagine al volo, somiglia a uno
) o . . o . . scalino verso l'oceano.
hauntologica' No, non ci sono equivalenti dei Kraftwerk, oggi. Non per mancanca di Non sapevo ...
talento nei nuovi gruppi, né per estro insufficiente o pigrizia compositiva, bensi per la
destabilizzante condizione di disorientamento cognitivo, morale, politico ed estetico cui OLTRE LA PENNA

dobbiamo fare fronte, come civilta. 'Hauntologia' ovvero un'ontologia piegata allazione

Cio che scompare —
di Francesca

ma come cio che agisce senza essere (fisicamente esistente). Mark Fisher sposa il Battistella

del virtuale, ‘dove lo spettro evocato non va affatto inteso come entita soprannaturale,

concetto di differance, preso dalla filosofia di Derrida, alle speculazioni ‘accelerazioniste’

sul “tempo fuor di sesto’; espressione mutuata da Philip K. Dick, che a sua volta la =
estrapola dallAmleto di Shakespeare. L'autore chiama in causa, come punti di riferimento

e alleati, una serie di autori: Ballard, Deleuze, Bifo Berardi, Baudrillard..

Leggere Fisher € meravigliosamente straziante. Le sue riflessioni sono illuminate da Non ho scelto a caso

, e . B s . . come tema centrale
un'oscurita visionaria. In esse affiora tutta l'oscenita di una storia giunta alla fine della <l it Wikt s L&
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bellezza non ti salvera

Storia, di un mondo che ha smarrito la sua intelligibilita. Ma cos'e andato perduto, (Serttura@Serittu

esattamente? E qual € la causa degli sfasamenti tra il tempo storico e la sua possibilita di
rappresentazione?

GRANDI RIFLESSI

Occorre risalire all'esito dello scontro tra le ideologie novecentesche. Il capitalismo ha

Niente di nuovo sul
fronte occidentale —
Erich Maria
Remarque

vinto contro il comunismo misurandosi contro una strana paura, derivante dall'idea di
non avere piu, a guerra conclusa, alcun rivale di pari grado. Cosi, dagli anni Novanta in
poi, il capitalismo, solitario e trionfante, secerne al suo interno una ridda di scarti.
Metastasi 'subumane’ popolano le periferie e difendono gli ultimi anfratti urbani non
disciplinati dalla restaurazione neoliberale. ‘Se per molti aspetti gli anni Settanta erano
meglio di quanto il neoliberalismo voglia farceli ricordare, dobbiamo anche riconoscere
che la distopia capitalista della cultura del ventunesimo secolo non e qualcosa che ci e
stata imposta: e stata costruita attraverso lappropriazione dei nostri desideri”. Il tempo ha
rallentato. Il confronto dialettico si € incancrenito. Qualcosa di radicalmente alternativo e
utopico non si e realizzato e lattesa della palingenesi, motore virtuale, ha partorito il
ricordo di futuri mai accaduti, una progenie di fantasmagorie. Larte e la musica
assomigliano a fiori sbocciati tra le crepe di un muro.

TESTATRA LE
NUVOLE

La desolazione del presente ultraconsumistico e ipertecnologico apre il varco a

sentimenti quali la nostalgia e la malinconia. Negli articoli qui raccolti, spesso magistrali
1 racconti dei

per lucidita, e passato a fil di spada il corpo della nostra epoca irrappresentabile. Le vicoletti — Nie Jun

profezie di Fisher inquietano. Dopo ogni articolo, siamo costretti a guardarci allo
specchio. Percepiamo tutta la drammaticita e irreversibilita del processo in corso, una
mutazione naturale e silenziosa. Pubblicita, tecnologia e imperativi economici ci invitano
a essere ‘noi stessi! a (ri)costruire un'identita avvalendoci di mezzi pervasivi, a sentirci a
casa ovunque noi siamo. Eppure, citando una frase-cardine della filosofia di Shining, film-
monolite di Stanley Kubrick e pietra angolare del Novecento, la casa e la dove ci sono i
tuoi spettri. L'etimologia di Haunt', puntualizza Fisher, nella lingua inglese ha una doppia
radice: in primis, e affine al concetto di ‘perturbante’, ' unheimlich freudiano, e poi e
termine associato proprio a ‘casa, dimora’ Pensiamo allOverlook Hotel, pensiamo a Jack.
‘E l'orrore, l'orrore assoluto, sta nel fatto che lui, perseguitante e perseguitato - fugge
proprio nel luogo in cui quellilgli spettril lo stanno aspettando’ Nel labirinto della villa
infestata, origine e fine coincidono. Ectoplasmi danzano in eterno sui nostri schermi.

Mark Fisher, filosofo, sociologo, blogger militante e critico culturale, € scomparso nel
2017, suicidato da una depressione risultata infine invincibile. “Mentre il depresso rifugge
dalle vacue creazioni della vita del mondo, si ritrova involontariamente daccordo con la
condizione umana registrata cosi scrupolosamente da filosofi come Spinoza: vede se
stesso come un consumatore seriale di simulazioni vuote, come un drogato che dipende
da qualsiasi genere di sostanza stordente, come una marionetta umana preda delle
passioni. Il depresso non puo nemmeno avanzare pretese sui conforti cui ha diritto il
paranoico, visto che non crede che ci sia qualcuno che manovra i fili. Nessun flusso,
nessuna connettivita nel sistema nervoso del depresso’. E un commento tratto dal
bellissimo capitolo dedicato ai Joy Division, e al loro leader lan Curtis in particolare. Un
articolo che incanta e mozza il fiato. “La depressione era la forma d'arte di Curtis” Il
gruppo di Manchester, secondo Mark Fisher, € uno spartiacque nella deriva
‘hauntologica, ‘un requiem per una cultura giovanile destinata al fallimento’ Ritmi
nevrotici e spigolosi, suoni ostili e anticommerciali, testi scritti in un inglese ricercato,
disagio sublimato sul palco in gestualita teatralizzata: i Joy Division innalzano un
monumento all'alienazione della generazione post-punk. Le rivolte implodono e
Margaret Thatcher e dietro l'angolo. Gli anni settanta sprofondano in una glaciale
entropia. Non piu, non pitl.

La persistenza del non piu e testimoniata da artisti musicali estranei al mainstream e
catalogabili con difficolta. The Caretaker, Goldie, Tricky, Burial, Little Axe sono alcuni dei
musicisti ammirati dall'autore. Artisti intemperanti, non eterodiretti da mode o inchiodati a
stili artefatti. Nei loro dischi non e negato il deterioramento della memoria. La tendenza
che li affratella sta nel recupero di una dimensione materiale nella musica: il crepitio, il
dub, il riverbero, la parola sussurrata o spezzata, la voce proveniente da un altrove
imprecisabile e insieme reale. In tali architetture musicali & essenziale il rimando ad un
referente che rompa il circolo chiuso della creazione fine a se stessa. Nei ritmi sincopati
della jungle degli anni Novanta sanguina un mondo ferito a morte dalla finanza
algoritmica e dal pensiero unico dominante, un mondo pero ancora vitale, palpitante,
ribelle. E l'epoca dei rave illegali, isole di resistenza all'alba della restaurazione
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neoliberale. Splendide pagine sono consacrate alla denuncia degli spazi perduti nella
Londra preolimpica, “una citta conquistata”dal nemico, messa definitivamente in
ginocchio dal nichilismo postideologico del New Labour. ‘La Londra del punk era ancora
una citta bombardata, piena di vuoti, caverne, spazi che potevano essere
temporaneamente occupati e abitati. Una volta che quegli spazi sono privatizzati,
praticamente tutta l'energia della citta serve a pagare il mutuo o l'affitto. Non c'e piu
tempo per sperimentare, per viaggiare senza sapere in anticipo dove arriverai.. Londra
diventa una citta di sgobboni dalla faccia emaciata collegati all'iPod".

Il presente e l'ospite inquietante delle nostre vite. Paradossalmente assente, il presente
non lo si ricorda piu, nota Fisher. Semmai, lo si consuma. La memoria svanisce, e con
essa evaporano le distanze, la giusta prospettiva etico-politica rispetto a cio che é gia
stato. Mark Fisher, perlustratore dolente della postmodernita liquida, ha compreso con
piu chiarezza e piu acuta sofferenza di molti altri critici come il tempo, nell'ultimo
trentennio di modernizzazione senza sviluppo (per citare Pasolini) della civilta
occidentale, si sia letteralmente impantanato. L'analisi delle tensioni e torsioni cui la
temporality e sottoposta, del suo cadere vittima di decelerazioni e accelerazioni, e
assolutamente centrale nella disamina ‘hauntologica’ Tardocapitalismo e rivoluzione
digitale declassano il tempo a fenomeno carsico. Echi di epoche mai terminate, o mai
concretizzatesi, irrompono nella quotidianita, deformandola. “L'haunting, percio, puo
essere inteso come un lutto mancato. Riguarda il rifiuto di rinunciare allo spettro, oppure
- e a volte la cosa puo assumere lo stesso significato - il rifiuto dello spettro di rinunciare
a noi" Senza passato non vi e alcun futuro, e l'obliterazione del futuro diviene regola. |
fantasmi ritornano, anzi, dimorano nei paraggi delle nostre vite. Viviamo, appunto, in un
“Time out of Joint", in un'interzona di passaggio, salvo non approdare poi a niente. Il
ventunesimo secolo non scorre, non fluisce, pare intrappolato in una bolla.

“Cio che risulta soppresso nella cultura postmoderna non e il lato Oscuro, ma quello
Luminoso. Ci troviamo molto piu a nostro agio con i demoni che con gli angeli”. Mark
Fisher non esita a stroncare un film-culto dell'intellettualismo progressista, /[ cielo sopra
Berlino di Wim Wenders. giudicato ‘il pit spettacolare fallimento contemporaneo del
tentativo di esprimere langelico’ Fisher recupera, di converso, la concezione del ‘'sacro’
di Rudolf Otto e l'esperienza religiosa del ‘numinoso), la tranquilla gioia sprigionata
nellincontro ‘astratto e traumatico”con la trascendenza. Lo scrittore elogia le dilatazioni
oniriche di Tarkovskij in Stalker: "e come guardare le urgenze della nostra vita attraverso
gli occhi di un Alieno-Dio". Il pensiero critico di Fisher si sofferma sulla coscienza di
nullita, sul sentimento di grazia, sulla nozione di ‘ecceita’ di Duns Scoto. Solo una forma
di eccentricita puo spossessarci dell'illusione consumistica di essere, sempre, padroni di
noi stessi. Esperienza del ‘'numinoso’ che l'autore cerca nella natura del Suffolk, fantasma
della sua infanzia. Fisher dubita della sincerita de Gli anelli di Saturno, libro assurto a
oggetto di venerazione e ambientato in questo familiare lembo d'Inghilterra: W.G.Sebald
indurrebbe i lettori “a immaginare un testo che non c'e, ma che va incontro ai loro
desideri". Lo scrittore tedesco ha forse denigrato un “paesaggio amico”, solo per
ossequiare le proprie ossessioni mentali? In ogni caso, Fisher, da vero critico libero e
indipendente, non teme di applicare il metodo del dubbio anche su di sé e nell'articolo
promette di ritornare sui romanzi di Sebald, per verificare che qualcosa non gli sia
sfuggito.

“Una mestizia segreta si nasconde dietro il sorriso forzato del ventunesimo secolo” Una
tristezza edonistica e pornografica. Mark Fisher, spettro tra gli spettri, si aggira ancora nel
deserto di patinata ipocrisia che ogni giorno dobbiamo attraversare.
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