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Sei stato felice, ora ¢ tempo di partire

Creato il 22 agosto 2019 da Paciampi

VY
i

GIOVANNI ARPIKD

Sei stato felice, vecchio, maledettamente bene in certi giorni,
anche.

Succede di chiamarsi vecchio quando hai poco piu di vent'anni,
eta complessa, eta di sfide come gran premi della montagna.
Succede persino di parlare al passato: e come suona strano,
quando quei vent'anni sono davvero passati da un pezzo.

Ma ancora piu strano & scrivere un romanzo d'esordio come
questo, a poco piu di vent'anni. Come a voler dare ragione nei
fatti a Italo Calvino: in fondo il primo libro ¢ il solo che conta,
forse bisognerebbe scrivere quello e basta.

Beh, meno male che Giovanni Arpino non si & fermato, che ha
proseguito con molti altri libri che oggi meriterebbe andarsi a
rileggere, uno a uno. Pero che libro straordinario & Sei stato
felice, Giovanni (ripubblicato da_- postfazione di
Gianni Mura), cosi intenso, cosi grondante di liberta: forte di
un'eta acerba che sa ancora voltare le spalle, dire addio,
ricominciare da zero.

Prima di queste pagine c'é Giovanni stesso, la sua vita di
ragazzo che € gia bracconiere di personaggi, incontrati nei bar
e nelle osterie: pittori stravaganti, poeti della Resistenza,
giocatori di carte per ammazzare le notti.

Poi un giorno sente il richiamo del mare e della citta di porto. E'
il 1950 - proviamo a immaginarci quell'ltalia - € maggio - e
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maggio sembra fatto apposta per le fughe.

Cosi arriva a Genova, prende alloggio in una pensioncina di via
Pré che & una topaia, col suo asse da stirare come scrivania e
le voci sbronze che salgono dal vicolo. E' qui che in tre
settimane scrive il suo libro e quante cose ci porta dentro, tra
bevute e pasti a uova fritte: le sue letture di Hemingway e
Steinbeck, ma anche di Pavese e Moravia, il ventre di Genova
con le sue puttane e i suoi contrabbandieri, come in una
canzone di De André; i volti incontrati per strada, il piacere della
precarieta, la smania di altre citta.

Si & laureato con una tesi su Esenin, Giovanni, ama - e si
intuisce - Dino Campana: ma cio che ha dentro € grande come
I'America dei sogni. Solo che per I'America bisogna partire e la
partenza &€ sempre una separazione, un distacco.

Potevo dirmi con semplicita, con ordine e calma, tutte le voglie
diventate nette e precise nel cuore anche se lontane e difficili
nella speranza. Qualcosa era successo ed era successo
bene.

E cosi & ancora dentro questa vita, ma allo stesso tempo ¢ gia
un passo avanti. E' gia tempo di partire, anche per lui. Ho un
sacco di cose da mettere a posto, dice. E vai a sapere dove,
non importa. Qua e la. Tante cose.
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