
  

"Rap" di Cesare Alemanni racconta nel dettaglio la storia del
genere musicale e del complesso contesto in cui si è evoluto.
Delineando i tratti di quella che è una delle forme artistiche più
rilevanti degli ultimi decenni, il libro rende anche palpabile la
storia culturale di una nazione, descrivendo la serie complessa e
multifattoriale di fenomeni che ne hanno influenzato la genesi e
lo sviluppo. Alla fine della lettura si ha la sensazione di aver
attraversato un intero universo semiotico - L'approfondimento

Andiamo subito dritti al punto. Rap. Una storia, due Americhe,
scritto da Cesare Alemanni, pubblicato da minimum fax è un
libro che, senza imbarazzi e senza che siano per forza iperboli
buone per le fascette promozionali, si può definire: appassionato,
necessario (si usa quasi sempre a sproposito, ma è una questione
di tempismo: all’acme di una repentina diffusione e accettazione
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culturale del rap – il Pulitzer a Kendrick Lamar –, almeno in
Italia, colma non uno, ma una serie intera di vuoti culturali), e
anche sorprendente.

Innanzitutto, cos’è. La storia di quella che è probabilmente una
delle forme d’arte più rilevanti degli ultimi decenni, non dalle
origini, ma addirittura da prima. Se la data di nascita del genere si
può situare a New York negli anni Settanta, Alemanni parte dalle
condizioni che hanno determinato la nascita dell’hip-hop. Cioè,
da concause storiche-culturali (non si può che parlare di razzismo
e della doppia coscienza americana, nera e bianca, cui si allude nel
titolo), economiche, politiche, tecnologiche e simboliche e anche
(nella cristallizzazione geografica di un sistema di relazioni),
urbanistiche.

Il volume, infatti, si apre con una New York che letteralmente
brucia per le scelte e le teorie urbanistiche che hanno prodotto
l’esistenza dei ghetti e poi attraversa gli snodi salienti della
creazione e della stratificazione di un intero genere: di una serie di
tecniche, di un linguaggio, di un ethos, di una serie di opzioni e
innovazioni stilistiche. Vale a dire di una cultura. E arriva fino alle
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LEGGI ANCHE

litanie accelerate e depressive della trap, all’iperviolenza della drill
e alle atmosfere eteree del Soundcloud rap; cioè a ieri, anzi a oggi.

Nell’impossibilità di riassumere un testo che traccia la storia di un
fenomeno enorme, vale la pena – per darne un’idea – soffermarsi
sul come. Se è vero che il mondo viaggia verso una complessità
crescente, qualsiasi analisi di qualsiasi oggetto deve essere colta
in una rete di relazioni esterne all’oggetto in sé, che consentano
effettivamente di potere risalire le catene causali o la proverbiale
eterogenesi dei fini (si tratta pur sempre di storia).

Alemanni ne è consapevole: non scrive una storia musicale, per
nomi e figure o icone (o meglio lo fa, e bene, ma è una questione
quasi metodologica). Invece, per ricostruire un contesto, scrive
una storia che è sociale e culturale e per questo va a toccare
un’impressionante quantità di fenomeni.

Senza pretese di esaustività, si va dall’ingegneria sociale
dell’urbanistica di Robert Moses alla storia delle inner cities
americane e dei project, al nazionalismo nero, alle tecniche di
break di Kool Herc, al credo di Afrika Bambaataa, alla Nation of
Islam. Si attraversano Martin Luther King Jr e Malcolm X, James
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LEGGI ANCHE

Baldwin e Ta-Nehisi Coates e mezzo secolo di discussioni e teoria
afrocentrica.

In una pagina che sembra uscita da un romanzo di DeLillo, si
affronta il modo in cui l’interrelazione tra la liberazione di ostaggi
americani, il traffico di armi e quelli delle formazioni
antisandiniste in Nicaragua abbiano prodotto l’esplosione di
crack che ha fatto collassare metastaticamente su di sé i tessuti
sociali più fragili di un intero continente. Il motivo per cui il lean
è più diffuso negli Sud degli Stati Uniti, la casa della trap.

Si parla della War on drugs, della teoria delle finestre rotte, della
militarizzazione di interi quartieri e dell’incarcerazione di massa.
Di post civil rights era, di reaganomics, del blackout di New York
e dei riots di Los Angeles. Delle aspirazioni della generazione X,
del suo definirsi in contrapposizione a quella precedente, dell’ego
dei millennials e del declassamento dell’uomo bianco
eterosessuale dalla posizione di unico soggetto storico. Di Obama,
di Trump, dell’alt-right.

Se è vero che l’hip-hop nasce “come dichiarazione di appartenenza
a un contesto in fieri da parte di alcuni giovani residenti dei
quartieri più degradati di New York ai quali un contesto era
stato negato da decenni di politiche urbanistiche e razziali […] e
dal tentativo di rinegoziare le relazioni simboliche all’interno di
quei luoghi e di rinegoziare quelle con il mondo esterno” col
movente di “trasformare quel nulla in…qualcosa”, oltre a quel
qualcosa (che, alla fine, peraltro, è molto) assistiamo a diversi
nulla: ai crolli simbolici, economici (ma non culturali) di New
York, di Los Angeles, di Detroit, di Atlanta.

Descrivere una serie così profonda e intricata di relazioni è una
scelta che per il lettore, appassionato o meno, alla fine paga dei
dividendi altissimi: la storia delle tecniche, dei codici (la realness,
l’autenticità, la violenza linguistica), dello stile, dei linguaggi
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