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CULTURA
L'ITALIA DEL BOOM

RITORNO
IN MINIERA

SESSANTACINQUE ANNI FA A RIBOLLA, IN MAREMMA, UN'ESPLOSIONE UCCISE
43 LAVORATORI. E SEGNO LA VITA DI LUCIANO BIANCIARDI, AUTORE
CON CARLO CASSOLA DI UN’'INCHIESTA MAGISTRALE. OGGI RIPUBBLICATA

IBOLLA (Grosseto).Ifanta-

smi sono ancora tutti qui.

Quarantatré minatori e uno

scrittore, ombre lunghe nel
paese in cerca di un po’ di pace. Il mo-
numentoinpiazza,igarofanitrairesti
del pozzo, le foto nel tramezzo davan-
ti al ristorante, il murale di un uomo
conuncappottodabohémien.Eaccan-
to all'uomo, una scritta: «Io sono con
loro, i badilanti e i minatori della mia
terray. Firmato: Luciano Bianciardi.
EppureaRibolla,nel villaggio cresciu-
tointornoallaminiera chenonc’epia,
tutto &€ cambiato.Tutto fuorchéiricor-
di. Le strade non sono piu sterrate co-
me negli anni 50, nei vecchi dormitori
oggivannoascuolaibambinielamen-
sa e diventata una palestra. Lungo la
provinciale le case bianche degli ope-
rai hanno lasciato il posto a un super-
mercato e i nuovi immigrati, perlopiu
muratori marocchini, si ritrovano in
un fondo a pregare il Corano.

Un altro paese, un'altra Italia. Non
potrebbe essere altrimenti. Sessanta-
cinqueannisono passati dal4maggio
1954, quando quia Ribolla, poco dopo
le otto del mattino, nella sezione Ca-
morra della miniera di lignite, a 260
metri di profondita, uno scoppio di
gas grisou scateno unincendio di pol-
vere di carbone che uccise 43 minato-
riecambio persemprelavitadiun'in-

ANSA

Sopra, i cadaveri di alcuni
minatori uccisi dallo
scoppio del pozzo
Camorra, a Ribolla, il 4
maggio 1954. Sotto,
Luciano Bianciardi
(1922-71) e Carlo Cassola
(1917-87). A destra,
Ribolla oggi: un murale
dedicato a Bianciardi

lavorava in unabiblioteca di Grosseto
e li aveva incontrato Carlo Cassola.
Bianciardi maremmano e anarchico
che, se avesse potuto, avrebbe abolito
chiese e questure. Cassola romano,
professore di storia e filosofia in un
liceo scientifico, che nemmeno imma-
ginava di vincere il Premio Strega -
qualche anno dopo - raccontando 1'T-
talia uscita ferita dalla guerra. La
stessa Italia che insieme sognavano
di cambiare lavorando in provincia,
tra i dimenticati. I primi cineforum,
I'invenzione del Bibliobus, un furgone
trasformato in biblioteca ambulante
perché — pensavano — se la gente non
va dai libri devono essere i libri ad
andare dalla gente. Esperienze in cui
la coscienza letteraria si mesco-
lava a quella politica svelando

FARABOLAFOTO

tera comunita. All’'epoca Bianciardi lesofferenzediunaterra =
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osticadoveil pane guadagnatoerapia
duro che altrove.

Iminatorieranoultimi tra gliultimi,
avevano abbandonato le campagne o i
loro paesi calabresi e siciliani, i piu
sfortunati dormivano nei pollai e si
ammalavano di silicosi respirando
polvere e paura. Bianciardi e Cassola
li consideravano I'emblema della Ma-
remmaamaraenel 1956 glidedicarono
un libro-inchiesta oggi riproposto da
[minimumtaximinatori della Marem-
ma € un classico di letteratura civile
che della tragedia di Ribolla ricostru-
isce contesto, presupposti e conse-
guenze con la lucida passione del gior-
nalismo d'inchiesta del dopoguerra.

Bianciardi conosceva talmente be-
ne i minatori da restare segnato dal
dolore. Forse per questo lascio la Ma-
remma per una Milano dentro cuinon
si sarebbe mai sentito a suo agio. Il
giorno traduceva i libri degli altri, la
domenica scriveva i suoi romanzi e la
sera, nei bar di Brera, tentava di can-
cellare i ricordi bevendo grappa con
poetie pittori dal futuronon allaltez-
za delle proprie ambizioni. Immagini
di morte, disperazione. I corpi dei mi-
natori bruciati o asfissiati nelle galle-
rie, resti avvolti nelle coperte militari
erecuperati dopo ore, giorni, settima-
ne.Ipiantidellevedoveelebestemmie
dei compagni. Le bare allineate nel
cinemadiRibolla,conlebandiereros-
se accanto ai crocefissi.

Oggil'ex cinema é diventato la por-
ta del Parco delle colline metallifere, il
presidio dellamemoriacheospitauna
biblioteca e il centro di ricerca sulla
storia mineraria del villaggio. Succe-
de, li dentro, di incontrare qualcuno
del paese pronto a raccontare il suo
incrocio con la miniera. Fabrizio Bol-
drini é nato tre mesi dopo la strage.
Figlio di un minatore, ha studiato sto-
riaescrittolatesidilaureapropriosul
lavoro in Maremma. Cammina tra i
corridoi del presidio e indica alle pa-
reti le foto dei primi soccorsi. «Mio
padreerali,inuna galleriavicina, cor-
se una ventina di chilometri tra i bo-
schiperraggiungere casa e rassicura-
re mia madre incinta. Il tempo di un
abbraccio e, senza riprendere fiato,

Una vecchia foto dei minatori su un muro
di fronte all’ex cinema di Ribolla, oggi
Parco delle colline metallifere

tornoindietro perrecuperareicompa-
gnimorti». Nessuno é pit amicodi due
uomini soli quando intorno c¢’é il peri-
colo, diceva Bianciardi. «Vero» annui-
sce Boldrini, «erano tutti amici e in
famiglia li consideravano eroi. Cosi si
spiega questavogliadinondisperder-
ne la memoriay.

C'e chi ha scritto racconti, chi poe-
sie. Chi scolpito statue, organizzato
passeggiate con attori nella miniera
abbandonata per tramandare al pub-
blicole storie.Altri invece custodisco-
nocomereliquielagamelladel pranzo,
un casco, la ricevuta di uno stipendio.
«Ventiquattroanni,oh giovinezzamia/
sottoterrafeciil minatore/

Pizzettilavoranellabiblioteca: «Pochi
mesi fa viveva ancora un superstite
della strage. Prima di entrare in galle-
ria si era fermato a mangiare una me-
la.Lasuafortuna.Sierasedutoaccan-
to a un carrello per il carbone che 'e-
splosione gli rovescio addosso, pro-
teggendoloy.

Col tempo e sempre piu difficile di-
stinguere la cronaca dalle leggende,
ma qualcosa non é stato mai scalfito.
La rabbia verso il padrone, la Monte-
catini,lapiu grande ditta diestrazione
mineraria dell'Ttalia di quegli anni.
Scrivevano Bianciardi e Cassola nel
libro-inchiesta: «La sciagura di Ribol-
lanon fu dovuta a unatragica fatalita.
Le responsabilita penali erano palesi,
ma accanto a esse altre ne esistono di
ordine umano e sociale.

am?to sp}e chelquaggiix <UNRAGAZZO Ancora oggi ‘resiste
mai arrivi/ volgi un pen- AVEVAPERSO questa convinzione. Il
siero a noi sepolti viviy. ILPULLMAN. mercatoin calo,irisparmi
VersidiFlorido Rosati, mi- LORAGGIUNSE |  sui costi di produzione, le
natore. Boldrini sfoglia il APOCHIMETRI denunce inascoltate. «Pri-
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libro delle sue poesie, con CONGLIALTR ma o poi si muore come
uncennodellatestasaluta topi» mormoravano allora

un altro ex minatore figlio
di minatore: Domenico Gamberi, 75
anni. Che racconta: «Ero un bambino
e a scuola sentimmo l'esplosione. In
strada la gente urlava, piangeva. Solo
il giorno dopo rividi vivo mio padrey.
Gamberiésedutoaccantoaunaltro
figliodellaminiera: Norberto Sabatini,
chesullastrage ha scritto una quindi-
cina di racconti. «Un ragazzo quella
mattina aveva perso il pullman della
dittay» ricorda. «I ritardi potevano co-
stare il licenziamento. E allora prese
la bicicletta e pedalo disperato verso
il pullman. Lo raggiunse a pochi metri
dal pozzo Camorra: poche ore dopo lo
ritrovarono morto insieme agli altri».
Del 4 maggio ‘564 ognuno a Ribolla co-
nosce una curva del caso. Gabriella

i mariti alle mogli. Ma il
processo finira in un nulla di fatto e
gli indennizzi apriranno altre ferite.
«I sopravvissuti» spiega Francesco
Limatola, sindaco di Roccastrada, il
comune di Ribolla «non hanno perdo-
nato le vedove per averaccettatoisol-
di della Montecatini prima della fine
del processo. Lo giudicarono un tra-
dimentoy.

Una pacificazione impossibile, ieri
come oggi. Non restano che i ricordi e
'abitudineaifantasmi.Anchequi,nel-
laplatea dell’ex cinema, dove avevano
allestito la camera ardente e 'uomo
col cappotto sene stava in disparte ad
ascoltare «le vedove piangere in tanti
dialetti diversi».

Gianluca Monastra
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