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Amis al Valentino
Means sul tram 16
Ogni angolo

ha il suo scrittore

CLAUDIO MARINACCIO

L'estate € quel periodo dell'anno in cui il tempo
sembra essere dilatato, allungato e deformato.
Le giornate sono piu lunghe e spensierate, o al-
meno la percezione ¢ quella anche se non sem-
pre ¢ cosi. C'¢ piuvoglia diuscire, di evadere dal-
la quotidiamta e sfuggire in qualche modo alla
canicola trovando un po’ di fresco con metodi
convenzionali e alternativi, tra una birra e un lo-
cale con I’aria condizionata sempre accesa. Ci
sono le ferie e le vacanze dicui - coni social - ve-
diamo quasi tutto in diretta ma, per fortuna, ci
evitiamo gli invitia “goderci” le centinaia di dia-
positive dei viaggi di cui non ¢i importa nulla. 11
traffico € ridotto e s1 puo persino trovare parcheg-
gio in zone della citta dove di solito & immmagi-
nabile sistemare persino una bicicletta, anche se
perarrivare finli su due ruote bisogna percorrere
le tortuose piste ciclabili rischiando di essere in-
vestiti oppure seguendo le vie alternative dei ri-
der di Foodora, ma ¢ praticamente considerato
uno sport estremo. E quindi bisognerebbe fer-
marsi un po' e leggere un libro godendo della
tranquillitadiun'estate passata incitta.

Torno ha molti luoghi dove € piacevole tro-
varsi in compagnia di un romanzo. Al parco del
Valentino, ad esempio, si potrebbe portare
"L'attrito del tempo" di Martin Amis (Einaudi),
una raccolta di saggi e reportage incui lo scritto-
re inglese con il suo imprescindibile talento e il
suo punto divistaaristocratico, unpo' spocchio-
S0 e tanto caustico, tratta i temi piu disparati:
dalla pornografia a John Travolta passando per
Vladimir Nabokov ¢ il calcio. E proprio al par-
co del Valentino potreste vedere qualche bam-
bino prendere a calciunpallone e avere la perce-
zione di vivere una fetta di passato prossimo e
percepire, appunto, l'attrito del tempo.
Quell'impercettibile contrasto tra il vissuto e il
percepito, tral'immaginario ¢ il reale. Quel po-
sto dove Amis riesce sempre a pensare a qualco-
sa di cimcamente irresistibile ¢ unico. Oppure

s1 potrebbe andare 1n un bar vicino al parco -
che si chiama Orso - ¢ leggere "1l violino di
Mussolini" di Mario Baudino (Bompiani) per
dueragioni: laprimaé che é unbel romanzo ele-
gante, la seconda ¢ che c'é una parte del libro
ambientata proprio in quel bar e, se siete fortu-
nati, potete persino trovarci l'autore che beve
una miscela proveniente da qualche posto lonta-
no. Leggere di un luogo trovandosi in quel luo-
go ¢ un divertente cortocircuito in cui narrazio-
ne ¢ realta st mescolano come un caffe shakera-
to. E d'estate cosa c'e di meglio di un caffé sha-
kerato? Aspettando il tram 16 - magari quello
arancione con 1 sedili di legno e quell'aspetto
un po' vissuto - si potrebbe leggere "Istruzioni
per un funerale" di David Means (minimum
fax). Essendo racconti potrebbero essere usati
come ottimo riempitivo, aspettando il tram che
passa con sempre meno frequenza - forse 1l cal-
do dilata anche la percezione dell'attesa - € an-
che come unbuon compagno di viaggio mentre
siarrivaa destinazione.

Leggere potrebbe dare la sensazione diafferra-
re unafetta di tempo ¢ conservarla almeno perun
po', come se fosse qualcosadi tangibile. Di diven-
tare proprietari di storie che non ci appartengono.
Di condividere vite con sconosciuti di cui, pero,
sappiamo tutto. Di fronte a Porta Nuova, in Piaz-
za Carlo Felice, si puo leggere nel giardino Sam-
buy. Unposto perfetto per “Come di muore oggi”
di Charles Willeford (Feltrinelli), Leggere Char-
les Willeford & un'esperienza. Non si tratta sem-
plicemente di una lettura ma di un'immersiong in
una Miami pura, dura e cruda, piena di sfumatu-
re, odio e differenze razziali ¢ in un ranch putrido
nelle Everglades dove I'umidita descritta riusci-
raanche a farvi sopportare di piu quella torinese,
anche perché qui, per fortuna, non cisono gh alli-
gatori. E mentre in Piazza Vittorio sivede la chie-
sa della Gran Madre di Dio, scorgendo il Monte
de1 Cappuccini e ascoltando il Po che scorre, si
potrebbeleggere “Odiovolare” (Sperling & Kup-
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fer) una raccolta di diciassette racconti horror a
curadi Stephen King e Bev Vincent, tutti ambien-
tati a bordo di un aereo. Un buon metodo econo-
mico per smettere di sognare di raggiungere una
meta lontana sopra "un guscio urlante di morte",
come lo defimisce Richard Matheson inuna delle
storie contenute nell'antologia.

Everso sera guardando da lontano il Grattacie-
lo della Regione Piemonte mi viene 1n mente il li-
bro di Tom Wolfe dal titolo “Maledetti architetti”
(Bompiani) ma nonso perché. O forse si. —
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