
Some contents or functionalities here are not available due to your cookie
preferences!

This happens because the functionality/content marked as “Facebook Pixel
[noscript]” uses cookies that you choosed to keep disabled. In order to view
this content or use this functionality, please enable cookies: click here to open
your cookie preferences.

Some contents or functionalities here are not available due to your cookie
preferences!

This happens because the functionality/content marked as “Google Tag
Manager [noscript]” uses cookies that you choosed to keep disabled. In order
to view this content or use this functionality, please enable cookies: click here
to open your cookie preferences.

Cultura | Libri

Il rap tra politica e stile
Intervista a Cesare Alemanni, appena uscito in libreria con Rap, una storia del

genere musicale che ha cambiato il mondo.

di Tommaso Naccari 26 Luglio 2019
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I Run DMC per le strade di New York•

ⓢ
 Rap (minimum fax) è una specie di
cronistoria del rap americano, unito in
modo inscindibile a tutte le vicende

politiche e sociali degli Stati Uniti. Perché un
libro del genere, ma soprattutto perché in Italia,
un libro del genere, dove sia il rap che il sociale
sono due temi abbastanza spinosi?
Io in realtà stavo lavorando a un altro tipo di libro, che
vorrei comunque fare. Ero in Patagonia e mi arriva questa
mail da Alessandro Gazoia, uno degli editor di minimum fax,
che aveva letto i miei pezzi sul rap e voleva che scrivessi un
libro sull’argomento. Non ti nego che inizialmente ci ho
pensato un po’ su, in Italia c’è uno stigma culturale sulla
questione rap. Anche in funzione della mia carriera da
giornalista ho dovuto pensarci un attimo. Quando ho
accettato, perché alla fine se siamo qui ho accettato, avevo
un’altra idea ancora: quella di realizzare dodici profili di
dodici rapper che rappresentano con le loro carriere tutte le
varie sfaccettature di come si può essere rapper. Era un libro,
dunque, più fortemente musicale. Poi mi sono reso conto
che, un po’ per la mia formazione, un po’ anche perché forse
mi interessava di più come discorso, ho capito che un libro
che trattasse la storia del genere era più nelle mie corde. Più
che parlare di musica, mi interessava analizzare il contesto
storico-culturale della faccenda. Poi, soprattutto in Italia,
almeno fino all’avvento di Trump, l’America è sempre stata
definita come Land Of The Free, terrà delle opportunità.
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Secondo me era importante ricordare come ci fossero
numerosi lati oscuri della storia americana.

ⓢ Una cosa interessante di cui discutevamo, ed è
una cosa che emerge molto dal rap secondo me
grazie all’ondata del rap che glorifica il riscatto
sociale, l’arricchimento, è che in America — ma
non solo — il razzismo sia principalmente un
odio di classe.
Io credo che in generale il razzismo sia una forma di
classismo mascherata da ideologia. La ragione per cui gli
afroamericani (o anche gli ispanoamericani) sono tenuti
come una sottoclasse in America un po’ è per non distribuire
la ricchezza con quelle persone e un po’ perché serve
mantenere l’esistenza di un Purgatorio in cui rischi sempre di
scivolare. Raccontare questi aspetti è fondamentale dunque
per inquadrare un po’ meglio il paese. Per esempio: mi ha
molto colpito che a parte in alcuni rarissimi casi — penso a Il
Post — un fenomeno come Black Lives Matter sia stato
snobbato dalla maggior parte dell’informazione italiana. 

ⓢ Be’ in Italia poi abbiamo il problema che le
prime seconde generazioni hanno la mia età,
sono dei Millennial. Questo porta anche a una
mancata comprensione di certi fenomeni, anche
del rap…
Come scrivo nell’introduzione, sì, il rap adesso anche in
Italia è esploso, ma non c’è una vera cultura sul genere, sulla
sua storia, sulla sua provenienza. Quindi si arriva anche a dei
malintesi, a delle incomprensioni: per esempio non si capisce
perché il rap sia violento alcune volte, perché si esprima in
un certo modo… Ci sono delle ragioni storiche, ci sono delle
ragioni sociali e mi sembrava interessante provare a
indagarle un po’. Il senso del libro è anche un questo: cercare
di inquadrare quello che è diventato il genere più popolare
del mondo… Anche negli aspetti più spinosi: perché certi
rapper sono omofobi? Senza giustificare le brutture, ma
cercando di capirle, appunto contestualizzarle. Quando si fa
un’analisi di com’è nato il rap e di come si è evoluto è
importante, per esempio, non dimenticare che il gangsta rap
o il rap più controverso nasce ovviamente in modo
spontaneo ma poi viene cooptato e pompato dalle major
molto spesso bianche per essere venduto a un pubblico di
vouyer bianchi, middle-class… Questa cosa è fondamentale
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negli anni ‘90: a un certo punto abbiamo una corrente di
rapper super presi bene che elevavano il discorso sulla
coscienza nera a un certo livello, semantico, linguistico,
culturale, penso ai Public Enemy o gli ATCQ e dall’altra
c’erano gli NWA o Dr. Dre che per decisione delle major, in
seguito a una sorta di analisi di mercato tra il pubblico
fondamentalmente bianco, sono stati pompati e hanno vinto
sui primi. Se vuoi tenere una classe di persone in condizioni
di subalternità, continuare a perpetrare un certo tipo di
stereotipo auto-distruttivo, violento e negativo piuttosto che
auto-affermativo, propositivo e con una prospettiva storica è
un’ottima idea.

ⓢ  C’è poi da dire che a livello di comprensione
rap noi probabilmente abbiamo quell’handicap
iniziale di aver importato e istituzionalizzato
un’unica sfaccettatura delle varie anime del rap:
quella strettamente politica.
In Italia il primo rap – quello dei maestri – penso alla scena
di Bologna o a quella di Milano, agli Assalti Frontali con le
posse, avevano scambiato i Public Enemy come la totalità del
rap. In realtà in quel periodo c’era già LL Cool J che faceva il
figo, c’era già il proto-rap mafioso/gangsta di Kool G Rap,
c’erano già gli NWA. E invece negli anni ‘80 il rap che veniva
importato era praticamente solo figlio dei Public Enemy.
L’esperienza delle posse è stata comunque ignificativa, ma io
sono stato molto felice quando una serie di rapper (penso ai
Club Dogo, ma non solo) si sono emancipati da quest’idea
che il rap fosse solo politica o coscienza. Il rap è anche stile,
sin dagli inizi nasce come uno sfoggio di stile.
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ⓢ Ti faccio una domanda che suona un po’ come
provocazione: esiste ancora il rap politico?
Secondo me di base il rap è politico e questo secondo me vale
anche per l’Italia. Prima parlavamo di Massimo Pericolo, al
di là di “7 miliardi” che come dicevi tu è il primo pugno in
una rissa, la sua produzione è politica. I Public Enemy sono
forse il gruppo più politicizzato nella storia del rap, ma
all’interno dei loro pezzi c’erano comunque momenti di stile.
Il rap è sempre politica, ma non è mai solo politica.

ⓢ Suonerà come una bestemmia, ma io con il
tempo mi sono disaffezionato a Kendrick Lamar
per questo motivo. Obama, può essere visto come
un politico moderato, c’è chi per ovvi motivi lo
elogia (penso a Jeezy o a Jay-Z), ma anche chi lo
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critica – come K.Dot – poi non perde tempo a
legittimarlo, presentandosi alla Casa Bianca.
Secondo me questo clima mansueto porta poi a
un Kanye che prova a legittimare e una figura
come Trump…
Capisco quello che dici, anche io a volte sono sospettoso dei
rapper un po’ politicamente corretti come Kendrick, che
reputo comunque nel suo complesso il più forte influente in
materia di rap degli ultimi anni… In quanto a Obama,
innanzitutto non è un afroamericano, in realtà, è figlio del
multiculturalismo. Suo padre è africano, sua madre è bianca,
il che implica che i suoi avi non hanno la stessa storia di
Michelle Obama, per esempio, quindi una storia di schiavitù
e riscatto. È molto interessante l’analisi che fa di questi anni
che fa Ta-Nehisi Coates, che la reputa per la poca incisività
quasi un’occasione persa. Ovviamente non si può pretendere
una trasformazione radicale di secoli di storia da un singolo
presidente nero, il primo presidente nero, però sicuramente
avrebbe potuto essere – almeno a livello verbale – più forte.
Comunque, anche solo simbolicamente, Obama è stato
importante: non dimentichiamo che solo per il fatto di essere
nero ha dovuto mostrare il certificato di cittadinanza. O
ancora, è stato accusato di essere alleato dei terroristi, per
affinità culturali. Poi quando ha provato a esporsi per cause
significative, come quando ha dichiarato che Trayvon Martin
sarebbe potuto essere suo figlio, è arrivato un coglione come
Newt Gingrich ad accusarlo di preoccuparsi solo dei
problemi della “sua gente”. L’agenda politica di Obama
comprendeva delle cose che non gli hanno permesso di
giocare su un tavolo che valorizzasse appieno tutti questi
aspetti, ma ha comunque fatto delle cose importanti per la
comunità: ha depenalizzato il crack, ha cercato di
sottolineare quanto il problema delle carcerazioni di massa
fosse evidente. Avrebbe potuto essere più incisivo forse, ma
non lo biasimo. Però trovo comprensibile che parte della
comunità afro-americana si sia sentita delusa e disillusa dalla
sua presidenza.

ⓢ Ok, torniamo all’Italia. Molti organi di stampa
italiani criticano il rap per essere troppo
modaiolo, troppo presente alle sfilate. Questa
roba mi ha sempre fatto un po’ ridere perché poi
magari penso a Tupac che viene in Italia per la
prima volta per la sfilata di Versace. Di moda e
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della moda ne parli molto anche tu, specie
quando parli di Rick Rubin, quindi vorrei un po’
approfondire il tema, che ne so, partendo da “my
adidas” dei RUN DMC, canzone di cui esiste
anche una versione italiana, quella di Fibra.
Sì quella canzone fu un tentativo di costringere adidas a dar
loro dei soldi. Il rap, come ogni fenomeno pop, ha proprio
cambiato il mondo che li circondava, cambia l’industria.
Negli anni ‘80, tra Michael Jordan e i RUN DMC sono nate
delle tendenze che ci portiamo dietro ancora oggi. In
particolare il rapporto tra show business, sport business e i
grandi marchi dell’immagine, che sono cruciali oggi. Una
lunga via che porta da quel momento agli influencer. Per
l’Italia ovviamente, si torna al discorso di prima di un rap
che arriva in ambienti da squat e quindi viene imbrigliato
nell’immagine del guerriero della strada politico.  Il rap ha
sempre avuto una forte connotazione di stile, che poteva
essere lirico, ma poteva e doveva essere anche d’immagine.
In questo il rap non differisce per nulla da qualsiasi genere
musicale che sviluppa un proprio codice. I jazzisti non erano
meno swag dei rapper per la loro epoca.

ⓢ Invece una cosa che ahimé, non abbiamo mai
fatto fatica a comprendere, è Eminem…
Eh… Lui è stato il primo rapper in Italia a sfondare certe
pareti: era ovunque, è arrivato persino a Sanremo. Non è
neanche un caso che la rinascita del genere in Italia, parta da
una forte ispirazione al rapper di Detroit, basti pensare a Mr.
Simpatia. Poi io con Eminem ho un grosso problema: non ho
mai sopportato la sua voce, ma tecnicamente è un mostro.
Soprattutto ho sempre avuto problemi con il suo suono, che
perde quasi totalmente tutta la matrice black, è un po’
plasticoso… Non è un caso che esploda proprio nel momento
di apice del Nu-Metal. E soprattutto ho sempre trovato un
po’ problematico il personaggio costruito a tavolino di un
personaggio psicotico… Io l’ho sempre visto come uno
sfigato che ce l’ha fatta. In un mondo in cui l’immaginario è
composto da gente come Q-Tip, Jay-Z, Kanye, non riesco a
farmi piacere Eminem. Poi, è un rapper molto importante, lo
stesso Kendrick di cui parlavamo prima ha ammesso di essere
fortemente ispirato da lui.

ⓢ Vorrei chiudere con una piccola chicca, però,
che emerge dal tuo libro. Una metafora molto
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NEWSLETTER PRIVACY TERMS MEDIAKIT CHI SIAMO CONTATTI PUBBLICITÀ

forte del rapporto tra Kanye e gli Usa. La scena
rap lo scopre con Blueprint, il disco di Jay-Z, che
esce l’11 settembre 2001…
Sì, non è un caso che Kanye, forse la figura pop più
importante oggi, o comunque una delle, arrivi con la morte
degli Usa per come la conosciamo. Quella data è la coda
lunga del ‘900 e degli anni ‘90. Lì il mondo cambia, si
inaugura l’inizio del declino americano, il decennio dei social
network, e non è un caso che Kanye nasca proprio quel
giorno.
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