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Alienazione, ansia, claustrofobia:
“Anima” di Thom Yorke è un
sogno ad occhi aperti nel mondo di
oggi
Nel suo terzo disco solista, il cantante dei Radiohead riesce
�nalmente a costruire una distopia contemporanea che racconta, in
musica e immagini, il nostro attuale senso di scon�tta
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Negli ultimi anni la musica elettronica, anche quella più commerciale e capace di
emergere rispetto ai più fertili circoli dell’underground, si è fatta portatrice e
interprete di un “common feel” sulle cose del mondo. Senso di ansia e di
alienazione, una depressione permanente dovuta alla perdita di orizzonti,
fallimenti collettivi e individuali, disastri su larga scala, incapacità di distinguere il
vero dal falso e il sonno dalla veglia, ma anche una volontà di esaminare il vuoto
attorno al quale si prova non più tanto a danzare, ma a muoversi con ostinata e
ritmica resistenza. Come se la musica elettronica fosse diventata a sua volta un
lunghissimo saggio teorico di critica culturale sull’esistente. A leggere le
dichiarazioni di Thom Yorke che hanno anticipato l’uscita di Anima (qui potete
leggere una bellissima intervista rilasciata a Crack), il suo terzo disco solista
lontano dalla casa madre Radiohead è intriso di questo “common feel”. Del resto,
senza andare a guardare nella parte post Kid A, la band di Oxford ha sempre
ragionato molto su questi concetti: dall’alienazione giovanile di Creep
all’insoddisfazione apatica verso il nulla di Just e Fake Plastic Trees, passando per
l’ossessione per l’eccellenza di Fitter Happier (in piena esplosione cyberpunk, una
voce robotica su suoni raccolti qui e là e �ltrati sinteticamente che elogiava l’etica
della produttività) e ovviamente l’esplosione perturbante di Paranoid Android. Ma
in Anima - ed è la prima volta che si può dire riguardo a un lavoro solista di Thom
Yorke - c’è qualcosa di più.

In The Eraser (2006) e Tomorrow Modern Boxes (2014) Yorke dava l’impressione di
essere al tempo stesso timoroso e sprezzante del campo che stava iniziando ad
attraversare. Una superstar convinta di poter fare di tutto che si approccia a un
mondo che conosce – ma non così a fondo – da cui deriva un lavoro facile e fuori
fuoco, quasi un divertissement.

Qui invece il gioco è diverso. Dicono bene quelli che recensendo il disco hanno
constatato trattarsi della prima opera a sé stante, completamente sintonizzata, in
cui Yorke gioca un campionato diverso e vive senza pericolosi (e non necessari)
paragoni con la casa madre. Anima prende questo “common feel” contemporaneo e
lo traduce in canzoni che riescono essere al tempo stesso un percorso introspettivo
individuale (ancora: non sapere se si è svegli o si sta sognando) e una dichiarazione
di scon�tta globale, di perdita e di incapacità di uscire dal vortice dell’alienazione.
Sia attraverso i testi, litanie monocordi, �ltrate, che vanno per �ash, immagini,
parole chiave; sia attraverso la musica, claustrofobica, chiusa, caratterizzata da
ampi riverberi che cercano lo spazio là dove non c’è, nata attraverso un
procedimento a �usso per cui dai frammenti di Yorke Nigel Godrich montava e
costruiva senso ulteriore su cui attaccarci le voci. Curiosamente, è proprio nel
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processo di montaggio, e cioè mettere insieme elementi che non appartengono allo
stesso luogo e allo stesso spazio, che Mark Fisher in The Weird and the Eerie
(minimum fax, 2018) identi�ca la nascita del nuovo e dello strano.


Anima prende questo “common
feel” contemporaneo e lo traduce
in canzoni che riescono essere al
tempo stesso un percorso
introspettivo individuale (ancora:
non sapere se si è svegli o si sta
sognando) e una dichiarazione di
sconfitta globale, di perdita e di
incapacità di uscire dal vortice
dell’alienazione

Anima infatti gioca molto con l’idea che a emergere siano cose e frammenti che
non dovrebbero essere in quel posto. E oltre a sentirsi si vede nel cortometraggio -
anche se a essere a sinceri potremmo chiamarlo “lungo videoclip” - dallo stesso
titolo che accompagna l’uscita del disco. Diretto da Paul Thomas Anderson (che da
anni si avvale di Johnny Greenwood dei Radiohead per le sue colonne sonore),
Anima cuce insieme tre delle canzoni più signi�cative del disco (Tra�c, Not the
News e Dawn Chorus) in un racconto di alienazione contemporanea in cui le
persone che vivono in un costante daydreaming con una danza al tempo stessa
esagerata e contratta, che impedisce a Yorke di raggiungere il suo oggetto del
desiderio (la protagonista, interpretata dalla compagna Dajana Roncione). Si
incontrano in una metropolitana, si inseguono s�dando corpi umani mobili ma
inconsapevoli, quasi fantasmi, si incontrano senza impedimenti in un vicolo di una
città che può essere ovunque e nessun luogo (infatti il video è girato sia tra Les
Baux-de-Provence e Praga) e quando pensano di essere �nalmente “trovati” si
riaddormentano.

Non è qui peregrino de�nire Anima una distopia per il XXI secolo. Lo stesso Yorke
conferma come le canzoni siano venute fuori da un momento di ansia profonda, di
blocco dello scrittore e da sensazione di impotenza rispetto al mondo per come si
stava con�gurando. Anche le parole più signi�cative del disco richiamano questa



sensazione: «I can't breathe/There’s no water/A drip feed/Foie gras/A brick
wall/But you're free» (Tra�c); «I think I missed something/But I'm not sure
what/In the middle of the vortex» (Dawn Chorus); «Goddamned machinery/Why
don't you speak to me?/One day I am gonna take an axe to you» (The Axe). Senza
lasciarsi andare a facili entusiasmi messianici (con cui il cantante dei Radiohead,
suo malgrado, convive più o meno da vent’anni e chiunque abbia visto la band in
concerto sa cosa vuol dire avere a che fare con i suoi fan duri a morire), possiamo
a�ermare senza tema di smentita che Anima è uno dei dischi più importanti di
questo 2019. Se non altro per la capacità di sintonizzarsi musicalmente su
frequenze inusuali e creare un collage sonoro coerente e curiosamente non
familiare (un po’ come nella colonna sonora di Suspiria per l'omonimo remake di
Luca Guadagnino) e di essere riuscito a battere sentieri sotterranei e claustrofobici
uscendone con un lavoro capace di raccontare l’oggi e, soprattutto, di raccontare
anche noi.
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