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7 LUGLIO 2019DI MARIA TERESA CARBONE

Michele Mari, un puzzle di immagini e di
parole

Andrea Gialloreto

I libri che in questo 2019 hanno arricchito il catalogo dell’opera di Michele
Mari sono accomunati, pur nella diversita di genere e di destinatari, dalla
rispondenza al dato biografico, in quanto rendono conto di esperienze
personali, letture, ossessioni e (mal)umori dettati dall’arbitrario tracciato
del «clinamine impuro della vita», come recita un verso di Dalla cripta. La
raccolta pubblicata nella collana bianca di Einaudi rivela la “preistoria”
artistica dell’autore, giacché antologizza componimenti scritti dal 1979 ad
oggi. La storia degli esordi di Mari, in controluce nella produzione in versi,
puo essere ripercorsa in chiaro grazie all’intervista con Carlo Mazza
Galanti pubblicata nel volume Scuola di demoni. Conversazioni con
Michele Mari e Walter Siti per minimum fax! Infine, giungo al vero
oggetto di questa segnalazione: la ristampa per i tipi di Corraini in nuova
edizione accresciuta (e con una veste grafica smagliante) di Asterusher,
l'autobiografia «per feticci» nata dalla collaborazione dell’autore milanese
con il fotografo Francesco Pernigo. Il punto di vista “esterno” dell’artista
plasma la materia fatta riaggallare da Mari dai giacimenti della propria
memoria famigliare e la costringe in una gabbia formale, le conferisce ictu
oculi un senso, attribuendo di diritto al fotografo il ruolo di regista e
manipolatore «ora per la riduzione di un ente complesso a un particolare,

ora per l'esaltazione di nascoste geometrie».

La vicenda biografica dello scrittore € ricostruita elusivamente mediante
un viaggio per immagini negli spazi privati delle case di Nasca e di Milano:
I'esplorazione degli anditi celati delle dimore, con un forte risalto concesso
agli oggetti, la cui rete occulta dialoga a distanza con le pagine che a quei
luoghi sono ispirate, dispiega en abime una molteplicita di piani di lettura:
«si tratta di case-libro — precisa Mari —, case in cui sono stati letti libri e
altri libri sono stati scritti». Il modello astratto di dimora cui si rifanno
quelle reali ci riporta allo schema consolidato della casa fissata per sempre
al suo stadio originario e pertanto «discontinua al mondo», ricettacolo di
spettralita solidali e protettive (si veda in proposito Fantasmagonia).
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L’opera di trascrizione (attraverso I'articolata ragnatela dei testi, brani dai
libri editi e didascalie vergate a commento delle illustrazioni) e il gioco a
decrittare la simbologia e le combinazioni delle riproduzioni fotografiche
(non lontane dalle prerogative diegetiche dei tarocchi calviniani, non fosse
che qui si seguono i cammini di un unico, ipertrofico, destino) vivono
dell’intensita e della concentrazione di un atto medianico, la pietosa
negromanzia di chi si attenti a regolare i conti con il passato e con ’Ade
(quanto questa impresa sia “empia” € evidente, come ben manifesta il
titolo di una delle recenti poesie: Su alcune fotografie estorte agli Infer?).
L’effetto di saturazione e a volte persino di bric-a-brac che esala dal
viluppo di memorie solidificate in carabattole e amuleti risponde
perfettamente alla «fissita quasi minerale» delle case in cui abita lo spirito

della morte come quella ricordata in Euridice aveva un cane.
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Nel libro intervista realizzato da Mazza Galanti, Mari esprime la propria
adesione sentimentale agli spazi gremiti, alle stanze foriere di meraviglie,
soglie che pongono rimedio alla manganelliana difficolta di comunicare con
i morti: «mi piacciono le case come wunderkammer piene di prodigi, feti
nei barattoli in formaldeide, mummie come quelle di Federico Ruysch,
prodigi, macchinine, giocattoli». La scoperta dei misteri del “sacro” spazio
domestico si accompagna alla lotta contro I'orrore e 'informe, dimensione
necessaria per i riti di passaggio celebrati nell’eta eroica della formazione
del ragazzo. Nella prima anta del dittico, che riguarda la casa di campagna
di Nasca, le rimesse, i locali di appoggio come la cantina, la legnaia e il

fienile, catalizzano le paure di Michelino e scatenano le fantasie gotiche e

Donazione

«tenebricose»; il nero e la fascinazione orrorosa sono tuttavia vezzeggiati, COLLEGATI AL CANTIERE

costituiscono un bozzolo, un antro in cui chiudere e lasciare decantare i

terrori riconducendoli ai domini dell'immaginario. un cantiere

La possibilita di far riemergere gli oggetti “consueti” (lo scrittore polemizza
con il freudismo di Orlando e dei suoi oggetti desueti) permette di
riattivare il potenziale onirico e artistico grazie alla discesa nella cripta
della memoria. Lo scatto che raffigura letti di varie dimensioni «allineati in
una medesima stanza come un’allegoria delle eta dell'uomo» suggerisce il
sostrato allegorico che intrama I’autobiografia facendone un sistema, una
successione di “stanze”, termine da intendersi tanto nell’accezione di luogo
chiuso e privato quanto in quella di “contenitore” di parole e storie; in

entrambe le incarnazioni il racconto di una vita “reclusa”, vegliata da

per Alfabeta>

talismani e da oggetti totemici, si rivela obbediente alle leggi severissime alfadomeniche precedenti

dell’artificio e della strutturazione letteraria dei contenuti. La narrazione

per immagini di Asterusher, per giunta frutto dell’incrocio di una duplice a
falsante prospettiva e dell’incrocio di linguaggi espressivi in contesa,

possiede una enigmatica verita. Essa risiede nella coincidenza di due stadi
dell’esistenza e di due vie di accesso all’interpretazione dei segni

disseminati nello spazio psichico della casa in forma di feticci: da una parte

la storia compiuta dello scrittore, che ripercorre i propri passi “leggendo”

le cose e decifrandone il rebus (proprio seguendo la modalita del rebus — o

se si vuole del puzzle, gioco insegnatogli dalla madre —, ossia quella
dell’accostamento dei singoli lacerti, nella speranza di creare una totalita a
tramite il collegamento degli oggetti-indizi irrelati); dall’altra la visione

ancestrale e originaria, bloccata per sempre all'infanzia e all'adolescenza, la

sola stagione in cui I'io possiede la casa e insieme la realta, che a questa e ai

suoi meandri di «casa-Piranesi» interamente si riduce.

Alfadomenica # 1 - luglio 2019

Molti libri, qualche film e I'alfagioco finale:
ecco il menu di questo primo
alfadomenica di luglio. Qui sotto trovateil
sommario completo, buona lettural Il
sommario G.B.Zorzoli, La difficol[..]

Alfadomenica #5 - giugno
2019

Apriamo l'alfadomenica di oggi con un
testo inedito della scrittrice statunitense
Rachel Kushner dedicato a Nanni
Balestrini. Il 2 luglio, la data in cui
Balestrini avrebbe compiuto 84 anni,
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Il potere rivelatorio della fotografia instaura casuali paralleli con i
manufatti dell’arte contemporanea mettendo in moto dei processi di
ipersemantizzazione del reale: si vedano le pareti corrose che rivelano
somiglianze con una serigrafia di Munari o con un cretto di Burri. Fedele a
alla sua natura di borgesiana enciclopedia di spazi al contempo reali e
fantastici (Mari confessa che senza 'opera di vaglio e di selezione di
Pernigo il libro avrebbe assunto le fattezze del «catalogo esaustivo»),
Asterusher aduna le voci uscite dalla vera “cripta”, quella di una tradizione
che aderisce all’autore come un vestito, come il nicchio alla lumaca che per
ogni dove porta con sé la propria casa-rifugio (c’é¢ anche Gozzano tra i
padri nobili di questo «metalibro»); la sua autenticita e il suo estremismo
prescindono dai giochi di prestigio, dai ludi di erudizione e dal giovanile
«studio matto e disperatissimo» da cui trae origine il libro in versi, che
sconta da un lato il carattere gessoso, la statica enfasi di certo a
neoclassicismo italiano, e dall’altro I’esibita occasionalita di numerose
composizioni (in ossequio del resto a modalita premoderne di elaborazione
e fruizione del testo). Incorniciata dalle due citazioni tratte da La casa di
Asterione di Borges e dal Crollo della casa Usher di Poe, I'«autobiografia
per feticci» innalza, grazie al favore degli spiriti — talismani alfabetici e
iconici — che presidiano la casa, un altare al passato che si consuma, alla
decadenza che sarebbe vano e irrispettoso tentare di arginare, a meno di
voler perpetuare il tradimento di se stessi e lo strappo dalle radici corrotte
e vitali: «frammenti di memoria, noi e voi, / precipiti nel nulla a capofitto / a
perché il passato e tutto, e siamo suoi» (Ghirlanda, 111, dalla sezione Altre

rime di Dalla cripta).
Michele Mari con Francesco Pernigo
Asterusher. Autobiografia per feticci

Corraini, 2019, 125 pp. ill. col., € 18

Kushner pl..]

Alfadomenica #4 - giugno
2019

"Nella voce - ricorda Valentina Valentini
nel suo intervento introduttivo allo
speciale con cui oggi apriamo
I'alfadomenica - sono legate insieme
sonorita, corporeita e spazialita": la voce-
corpo, dun[...]

Alfadomenica # 3 - giugno
2019

Sara - ne siamo sicuri - una grande festa
quellain programma mercoledi 19 giugno
al Teatro Argentina di Roma: una festa
per ricordare Nanni Balestrini, evitando
da un lato i toni lagnosi che lui avre]..]

Alfadomenica # 2 - giugno
2019

Pubblicheremo il programma completo la
prossima settimana, ma gia adesso
invitiamo i nostri lettori che si trovano a
Roma a segnare sull'agenda il ricordo di
Nanni Balestrini organizzato
dall'Associaz]...]
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Dalla cripta Seleziona mese jl

Einaudi, 148 pp., € 12,50
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