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Lo strampalato weekend al mare di quattro neri

di Gabriella Kuruvilla
«Come faccio a spiegare a mia moglie che quando guardo fuori dalla finestra sto
lavorando?» si chiedeva Joseph Conrad, agli inizi del Novecento.

Perugia, luglio 2017: lo scrittore, giornalista e traduttore Giovanni Dozzini
guarda fuori dalla finestra del suo studio, e vede quattro neri che
attraversano la strada. La scena ricorda la famosa copertina dell’'album Abbey

Road dei Beatles ma non ci troviamo a Londra, non siamo nel 1969 e i ragazzi
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LA CITTA NUOVA / che cos’é?
Uno sguardo alla citta che verra, a partire
dalla realta che gia ci circonda: Milano
interculturale. Studenti, lavoratori,
imprenditori, vicini di casa, compagni di
ufficio. La commessa, il dentista,
I'imbianchino, la tata. Mezzo milione di
stranieri in tutta la provincia, il 15 per cento
nati in Italia. Una molteplicita di accenti,
costumi, codici che si mescolano a quelli
degli “autoctoni” in un mosaico ancora da
comporre. Questo blog multi-autore si
propone di dar voce a milanesi di origine
straniera - di prima, seconda e terza
generazione -, ma anche a tutti quelli che
vogliono interrogarsi sull'incontro/scontro di
civilta. A partire dal quotidiano: questioni di
condominio, contatti sui mezzi pubblici,
difficolta sul lavoro, convivenza a scuola,
conversazioni al bancone del bar. Senza
buonismi, ma evitando anche chiusure e
pregiudizi. Un tentativo di intercettare e
tradurre le molte lingue che ormai si parlano

in citta.
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immortalati, oltre a non essere bianchi, non sono nemmeno una celebre band
britannica. Uguale &, pero, il deserto urbano che li circonda. Osservandoli,
Giovanni Dozzini immagina dove stiano andando, come, quando e perché.

Nasce cosi E Baboucar guidava la fila, il suo ultimo romanzo pubblicato da
— vincitore della decima edizione del premio European Union Prize
for Literature 2019, che lui in realta voleva intitolare “Quattro neri” e che,
nell'illustrazione di copertina di Patrizio Marini, ritrae proprio quell'immagine che
aveva visto dalla finestra del suo studio.

1l titolo, scelto dall’editor Fabio Stassi, € I'incipit che apre tutti i cinque capitoli di
cui é composto il libro, come fosse un ritornello musicale. Perché ¢ il ritmo,
scorrevole e veloce, a scandire questa storia, di pura fantasia, che racconta lo
strampalato weekend di Baboucar, Ousman, Yaya e Robert: quattro
richiedenti asilo arrivati in Italia dopo aver attraversato I’Africa e il
Mediterraneo, che decidono di fare una gita al mare. Avendo pochi soldi, e non
sapendo dove andranno dormire.

La loro avventura — che, essendo tale, come fine ha il viaggio piu che la meta —
sara movimentata da vari avvenimenti e incontri, pitt 0 meno piacevoli: le fughe in
treno per sfuggire al controllore, la multa presa per non aver comprato il biglietto,
T'abbordaggio di una cinquantenne che offre sesso e alloggio, le discussioni su Isis
e terrorismo fatte al bar guardando una partita di calcio, la fascinazione per la
cantante di un’orchestra che suona durante una sagra paesana, il fermo con tanto
di richiesta di documenti da parte di due carabinieri. Per esempio. Avvenimenti e
incontri -descritti con gli occhi a volte dello straniero e a volte, semplicemente,
con quelli della giovinezza — che sarebbero potuti accadere a qualsiasi gruppo
di ragazzi, decisi a fare una gita al mare, avendo pochi soldi e non sapendo dove
andare dormire. Capita, o perlomeno ¢ capitato, a molti di noi. Ci si riconosce
facilmente, nella loro avventura. Solo che questa non capita a un qualsiasi gruppo
di ragazzi ma, appunto, a quattro neri. E quindi qualsiasi cosa facciano o dicano
puo diventare pericolosa perché, come pensa a un certo punto Ousman: «Gli
italiani non aspettano altro che potersela prendere con loro». E siccome questo
non lo pensa solo Ousman, anche il lettore percepisce continuamente un sottile
filo di tensione come se qualcosa — di grave — potesse succedere da un momento
all’altro. Ma cosi non €, mai.

Nel frattempo, mentre leggiamo, sotto gli occhi scorrono parole che diventano
immagini: perché una delle qualita di questo libro ¢ di rendersi film. Ha la capacita
di far vedere i personaggi che racconta, mentre si muovono e parlano. Gli da dei
corpi e delle voci, e con essi delle personalita, che non suonano mai improbabili o
stonati. Falsi. E questo succede nonostante I'autore sia italiano: «Mi sono ispirato
a dei ragazzi africani che conosco realmente, con cui ho intrecciato dei rapporti di
lavoro che spesso si sono trasformati in amicizie: quello che gli faccio fare e dire &
quasi sempre invenzione, ma € qualcosa che avrebbero comunque potuto fare e
dire», spiega. Infatti il modo di vivere di questi ventenni, e per alcuni anche di
sognare (soprattutto se si tratta di donne), risulta convincente. Vero. E si segue
come se fosse reale: scoprendo quattro individui, descritti non mentre affrontano
un dramma ma mentre sono calati nella quotidianita, e nella normalita (o quasi
normalita). Di loro viene cosi alla luce 'umanita, non lo stereotipo. Che, in
questo modo, viene distrutto. O, perlomeno, si dimentica.

Si entra dunque in una narrazione, del contemporaneo e sul contemporaneo, che
si concentra su quel che succede dopo “il prima” — ovvero dopo I'abbandono del
Paese d’origine, dopo il deserto, dopo la Libia e dopo il mare — per tornare a un
qui e ora che puo essere di tutti. Ma che, per i quattro neri, € piu difficile e
rischioso. Proprio perché sono quattro neri.

Questo qui e ora é fatto di desideri, paure, rabbie, nostalgie, gioie, soddisfazioni e
sorprese: gli iter burocratici ci sono stati o ci saranno, si capisce, ma adesso non
vengono affrontati mentre il ricordo del passato € racchiuso in poche frasi, pit
immaginate che dette. Giovanni Dozzini riesce cosi a descrivere la condizione del
migrante, concentrandosi sul presente e trasformando il “loro” (africani) in “noi”
(esseri umani). E lo fa senza retorica e senza moralismi. Senza giudizio. “In
maniera onesta”, conclude I'editor.
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