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L’ALTRA ANIMA DEL VIAGGIO

“Khalat”, graphic novel di Giulia Pex

di Cristiana Saporito / 1 luglio 2019

Questione di prospettive. Da
che parte stiamo mentre s la
il racconto? Sempre in
platea, imbracati,
ammortizzati, incapsulati
nel conforto del salotto
quando lo schermo tuona.
Senza colpirci. Il rullo
scorre, il mondo brucia e noi
siamo seduti. Da lontano, si
sa, le  amme non gra ano.
Ingolliamo frammenti,
avanzi di Apocalisse,
centrifugati con poco
risciacquo nella spirale che
mescola la nostra serie tv
all’ultimo acquisto di cibo on
line. Trasformando tutto
in  ction.

E chi sono quei corpi di squame, quei pesci senza branchie in lzati alle
onde? Quelle braccia salate che chiedono terra mentre sputano acqua? E
da dove provengono tutte quelle emergenze? Forse sbucano tutti da un
solo Paese di fame, creato allo scopo di minacciarci la pelle o gli acidi
sonni. Ci interroghiamo, col prurito del disagio o nei momenti migliori,
con lo scampo portatile del senso di colpa. A risponderci spesso
intervengono le storie, quelle che non abbiamo scelto, che incombono
come corvi sui nostri appetiti, le vite sceneggiate dal caso che sbalza un
destino al di là della sponda.

Altre volte, invece, c’è chi non si accontenta di guardare indisposto al di
qua del mare, chi queste voci se le va a cercare, le sente fremere come
ferite e da loro riceve la schiettezza del dolore, il senso semplice e
ineluttabile di una traccia sommersa. Nessuna pretesa di verità
assoluta, solamente il barlume di un pro lo, la vicenda di un nome tra
tanti, ammassati su un barcone in attesa di futuro.
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Davide Coltri è un italiano trasferito a Beirut, quindi anche lui un
migrante, e da lì porta avanti progetti umanitari nel campo
dell’istruzione. Il suo testo Dov’è casa mia? (minimum fax, 2019) è uno
scrigno di passi raccolti come pietre, inventati soltanto dalla realtà,
testimonianze di chi ha lasciato e scommesso, lottato e perduto, ma
restando in piedi.

Uno di quei volti è quello di Khalat, (Hoppípolla Edizioni, 2019), ragazza
curda catapultata fuori dalla sua città, sotto scacco della guerra civile
siriana. Ed è un volto che ora possiamo osservare, grazie all’iniziativa
della giovane casa editrice Hoppípolla, dedicata ai graphic novel e alla
contaminazione di forme narrative.

Ad assegnarle densità e contorni ci ha pensato Giulia Pex, 26 anni,
disegnatrice e fotografa che ama ibridare i gesti, fondere i linguaggi,
tratteggiando un diario di bordo e un quadro emotivo di una donna
ostinata e fedele a se stessa.

Una donna che studia contro chi la vorrebbe raddolcita d’ignoranza,
che vola a Damasco per ripararsi dai subbugli, che si rintana il cuore nei
versi di Prévert, che non accetta di farsi femmina come sembra prescritto.
Suo fratello viene reclutato con la forza nell’esercito e costretto a sparare
ai ribelli. L’assenso sarebbe il solo suono previsto, ma lui si oppone,
protesta, scontando con la vita quell’atto di conferma della propria
dignità.

Per Khalat si spalanca il vortice del viaggio, quel buco nero in cui
assorbire l’essenziale di un’esistenza a rischio: «Biancheria intima,
vestiti, una giacca per l’inverno, scarpe comode, un cellulare vecchio ma
resistente, i pochi soldi che avevo», ecco come condensare in valigia le
minutaglie della speranza. Frangenti d’angoscia e di svolta, risucchiati nel
dettaglio di un maglione piegato e di un paio di mani aggrappate a un
manico.

Tutto lì, non c’è spazio per altro e neanche il tempo o re un buon
nascondiglio. Di nazione in nazione (come mostrato chiaramente alla
 ne dell’opera) si snodano l’esodo e la s da di ogni tappa. Dalla Siria
alla Turchia, poi in Grecia e attraverso Macedonia, Serbia e Ungheria  no
alla Germania. Fino a un campo di accoglienza,  no a un appartamento
che inghiotta il suo odore, un angolo di mondo da chiamare “casa”. Dove
amore e famiglia siano un dono imprevisto.

Tavole profonde e malinconiche, con un segno intenso e delicato nello
stesso ritaglio di sguardo, e un uso del colore puntuale e mirato, pronto a
incidere l’istante con grazia e precisione. Ma a volte ciò che viene omesso,
l’espressione che non compare è ancora più ingombrante della scena in
primo piano, perché ogni scorcio è poco più di una nota, uno squarcio di
parola allunata tra gli oceani. Miracoli del non detto e della sua poetica.
Tutto il resto non lo sapremo, non è fatto per noi, che invochiamo
soluzioni semplici e d etichette immediate.

Narrare per immagini serve anche a questo, aggiungere toni
incalcolati e personali a dimensioni impacchettate a dovere per
ingrassare il mercato dello scontro. Giulia Pex non è di certo l’unica ad
aver scelto questo mezzo. Sio e Nicola Bernardi hanno incontrato tante
identità in transito nei centri d’accoglienza straordinaria dell’imperiese
e da questa esperienza è nato Storiemigranti, un percorso di fumetti e
ritratti ricalcati sulle impronte di chi ha imbarcato la salvezza su un
gommone.
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Hamid Sulaiman a ronta ancora la catastrofe siriana nel suo Freedom
Hospital, radunando in un ospedale clandestino un microcosmo sociale
complesso e contraddittorio. E la mostra ideata da uno spunto di Gipi
Migrando, gridando, sognando. Storie di migranti nello sguardo del fumetto
mediterraneo ripropone il punto di vista dei viaggiatori, di quelli che si
muovono nella metà incerta del mare. Quel mare che è lo stesso per
tutti, anche quando lo scordiamo.

Da un brano di Baricco che la mia adolescenza ha molto amato: «Dove
inizia la  ne del mare? O addirittura: cosa diciamo quando diciamo:
mare? Diciamo l’immenso mostro capace di divorarsi qualsiasi cosa, o
quell’onda che ci schiuma intorno ai piedi? L’acqua che puoi tenere nel
cavo della mano o l’abisso che nessuno può vedere?»  O una sterminata
pagina dove a ondano le stelle. Altre, invece, imparano a nuotare.

 

(Giulia Pex, Khalat, Hoppípolla Edizioni, 2019, pp. 108, euro 17,
articolo di Cristiana Saporito)
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LA CRITICA
Graphic novel coinvolgente e ra nato nella
sua semplicità, episodio piovuto come una
piccola freccia nel petto della tempesta. Quella
attualissima sugli sbarchi negati e le forme
(più o meno strumentali) del dissenso.
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