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Mio padre, il pornografo ® minumum fax ® pag. 296 ¢ euro 18 e tr. di Roberto Serrai

di Umberto Rossi

SE QUESTO libro ve lo presentassero
dopo aver cancellato dalla copertina il
nome dell’autore lo leggereste come un
romanzo. E che storia sarebbe! Un gio-
vane americano racconta del padre che
prima si guadagna da vivere come assi-
curatore, e raggiunge anche un certo be-
nessere; poi un bel giorno molla tutto e
si mette a scrivere romanzi pornografici,
trasformando quello che fino ad allora
era stato un hobby (limitato alla produ-
zione di racconti di fantascienza e fanta-
sy) in un lavoro prima, poi in una vera e
propria ossessione. Il padre, che fino al
momento della conversione era stato
una persona normale (o apparentemen-
te tale), si trasforma in un grafomane e
produce romanzi porno in quantita in-
dustriali, diviene un recluso che esce di
casa solo poche volte I'anno per andare
alle convention dei fan della fantascien-
za (descritte con pagine spassose e stra-
zianti al tempo stesso), un maniaco di-
spotico e iracondo che opprime l'intera
famiglia, terrorizzata all'idea di fare il
minimo rumore — perché tutto si puo
fare tranne che interrompere lo scrittore
nella sua incessante (e maniacale) pro-
duzione di storie. Diciamo la verita: c'e
materiale per un romanzo, per un film,
per una serie TV. E complimenti allo
sceneggiatore. E invece no. Questo libro
non & neanche basato su una storia vera,
& un autentico mentoriale. La storia tragi-
comica di Chris- scrittore ameri-
cano vivente sul quale minimum fax sta
investendo (e giustamente), avendone
gia pubblicato una raccolta di racconti e
un romanzo, e del di lui padre, Andrew
].-(per bonta vi risparmio i suoi
numerosi pseudonimi). Tutto vero.
Chiedete a qualche serio conoscitore
della fantascienza, e vi spieghera che di
-padre sono stati persino tradotti
dei racconti in italiano, e che & ben noto
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essendo stato addirittura presidente del-
la Science Fiction Writer Association
americana. Per assurdo che il personag-
gio possa essere, possiamo dire che cosi
era in carne e ossa. Mio padre, il porno-
grafo spalanca una finestra su un mondo
che a noi italiani sicuramente apparira
alieno. Anzi, in realta due mondi: il
Kentucky e il fandom. II primo gia
esplorato da altri scrittori americani (c'e
tutta una mitologia degli Appalachi, tra
dramma sociale e puro horror), pera
sempre al tempo stesso affascinante e
terrificante nel suo mix di arretratezza
socioculturale, violenza diffusa, anarchi-
smo e spirito di clan, fondamentalismo
religioso non senza credenze ai limiti
del magico primario.[Offlifflpadre che
nasce in una capanna di tronchi uscita
da un film western e riesce a trovare
una sua strada al benessere e gia una
storia che vale la pena di raccontare e
leggere. E il mondo selvatico, incattivito
ma a modo suo magico e mitologico del
Kentucky resta comunque lo sfondo
della vicenda dei due [ON@ padre e fi-
glio, dei quali questo libro alla fine trat-
teggia un ritratto difficile da dimentica-
re. Un mondo difficile, ma che parados-
salmente per Chris resta pii1 accogliente
e umano di quello domestico, dominato
da un padre tirannico e asociale. Non-
ché pornografo e pornomane. Ma ¢’
anche il fandom, quella strampalata
umanita che ruota attorno all'immagi-
nario fantascientifico (ma anche fanta-
sy), e che negli Stati Uniti & organizza-
tissima e vastissima; quel mondo di
gente che si ritrova nelle varie cons, tra-
vestendosi all’occasione da personaggio
di Star Trek o da alieno, vota per elegge-
re il migliore o il peggior scrittore, film,
serie tv, fumetto, illustratore e quant’al-
tro; quel mondo di nerd al 100%, di spo-
stati, di disadattati, di monomaniaci che

Mio padre,
il pornografo

fungono da corte degli scrittori di fanta-
scienza, fino a non molt anni fa snobba-
ti dalla critica letteraria “seria” e biso-
gnosi di gratificazione. In quel mondo e
nei suoi complicati riti sociali si tuffo
-padre, per il resto dell’anno ere-
mita della scrittura, per godere di un
minimo di ammirazione, stima, adula-
zione (e anche qualcos’altro, come viene
spiegato dal figlio con discrezione). Mi
si consenta infine un confronto. Viviamo
in un paese funestato da una torma di
scrittori malati di protagonismo, impe-
gnati a condurre talk show o a farvi
comparsate; di narratori-giornalisti, nar-
ratori-intrattenitori, narratori-saltim-
banchi, narratori-padri-della-patria; di
scrittori che stanno dappertutto tranne
che a casa loro a scrivere qualcosa di de-
cente; siamo alle prese con personaggi
che azzeccano un romanzo e poi ci ven-
gono a spiegare la Costituzione, la crisi
economica del 2008, come si fa vera-
mente la carbonara e cosa si deve fare
per salvare il Paese. Trovate cosi strano
che trovi commovente un uomo come
Andrew ].- per quanto scorbutico
e presuntuoso (e pure sadico latente),
che per la maggior parte della sua vita
se ne rimase chiuso in casa a scrivere?
Confronto a certi presenzialisti di casa
nostra, a me fa quasi tenerezza. W
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