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ncio il lavoro disumano

F i 4 maggio 1954. Tl grisi1 innesco un incendio nella miniera di Ribolla. Una strage: 43
vittime. Luciano Bianciardi e Carlo Cassola accorrono e scrivono di getto il libro-inchiesta
Iminatori della Maremma. Che ¢i parla ancora delle ingiustizie di ieri ¢ di oggi

di Alberto Prunetti, illustrazioni di Vittorio Giacopini

uciano Bianciardi ¢
un giovane intellet-
tuale di provincia.
Crede nel lavoro
culturale in provin-
cia. Vive in una cit-
ta aperta al vento
e ai forestieri e va
incontro agli operai
con il bibliobus, un
furgone scassato ca-
rico di libri. Porta ai
minatori 1 romanzi
di Vasco Pratolini ¢ i
film di Pietro Germi.
Loro lo ricambiano
con strette di mano
erculee e la promessa di fare del mondo un posto
migliore, senza preti e sfruttatori. Luciano guarda
quei volti scheletrici, ossuti, vede quei polmoni
gonﬁarsi e tossire, sente una minaccia incombere su
di loro. Una tragedia annunciata. Luciano & il di-
rettore della Biblioteca Chelliana di Grosseto e ha,
come altri intellettuali, il mito della classe operaia.

nio. E si malediceva la roccia e la fatica, e si bestem-
miava ma si sapeva che laggili non cerano spie e
infami. Perché un minatore deve sempre contare sui
suoi compagni, ché dall’errore di uno puo arrivare
una fiammata che incendia il grisly, il terribile gas
capace di innescare esplosioni letali. La solidarieta
dei lavoratori, in miniera, & una garanzia di soprav-
vivenza.

Eppure il gas si incendia e le conseguenze sono mo-
struose. Succede a Ribolla, in un pozzo minerario,
il 4 maggio 1954. I corridoi sotterranei diventano
un girone infernale. Suonano le sirene dell'allarme,
Arrivano i soccorsi. Pian piano vengono estratti
i corpi di 43 minatori. Lacrime e polvere tatuano
sul volto dei minatori maschere di rabbia. La furia
scuote i corpi delle donne di Ribolla. 1l pianto si
mescola alle urla. Coi soccorsi si presenta la celere
e l'esercito, che la brace dell'insurrezione proletaria
per l'attentato di Togliatti ancora brucia: nel *48 da
quelle parti i minatori maremmani armati di dina-
mite avevano preso d’assedio la fattoria di
Monte Lattaia. Poi arrivano i giornali e i
sindacalisti. E gli intellettuali pitt vicini.
Luciano Bianciardi, il bibliotecario del bi-

. |
L'autore

Gli operai per eccellenza nella Maremma degli anni
Cinquanta sono i minatori delle Colline Metallifere.
Un ampio bacino minerario pieno di pirite e ligni-
te che si estende dal volterrano all’Alta Maremma,
su cui imperano prima piccolc imprese straniere,
poi dal Novecento la Montecatini, la ditta princi-
pe dell’estrazione mineraria e della chimica italiana.
Boschi di cerro e leccio su cui si affacciano le torri
che muovono carrucole e corde verso gli abissi. Mi-
natori che sono operai: figli di braccianti a giorna-
ta, hanno adesso un lavoro salariato e scendono nel
ventre roccioso della terra. Terra rossa, per le scorie

bliobus, e Carlo Cassola, che in quegli anni
insegnava a Grosseto. Da Massa Marittima
accorre sul posto anche Umberto Lenzi.
E un giovane appassionato di cinema, un
giorno diventera il re dei b-movie italiani.
Ma adesso ¢ I per fotografare i soccorsi e i
funerali degli operai. Le donne stendono la
bandiera rossa con la falce e il martello so-
pra le bare dei minatori caduti. C’¢ tensio-
ne, il prete non accetta di benedire le bare
se non tolgono le bandiere. Le donne gli

Alberto Prunetti € uno
scrittore e traduttore
nato a Piombino che
tratta temi legati al
mondo del lavero. Il suo
ultimo libro € 108 metri.
The new working class
hero (Laterza, 2018).

mettono le mani addosso, lui & costretto a cedere.

ferrose degli inerti dello scavo; rossa per I'ideale co-
munista che tutti hanno sposato indissolubilmente,
resistendo anche alle fascinazioni del fascismo: nel
sottosuolo si rimaneva comunisti, anche nel venten-

Per giorni la notizia occupa le prime pagine dei gior-
nali. Poi, come sempre succede, i riflettori si spen-
gono sui lavoratori morti. Alle proteste dei sinda-
cati, la Montecatini risponde facendo i suoi calcoli.
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Da tempo le miniere erano poco produttive. Non
che non ci fosse pirite da estrarre. Il punto ¢ che
era ormai diventato pili economico produrre Iaci-
do solforico non dalla pirite maremmana, ma dal
petrolio arabo. La proprietd coglie la palla al balzo:
bisogna chiudere le miniere e aprire un nuovo sta-
bilimento chimico per la produzione di acido solfo-
rico nei pressi di Follonica, al Casone di Scarlino.
Non li muove la sicurezza, ma il proficto. Quella
strage segna la morte del settore minerario e la ra-
pida conversione industriale delle Colline Metalli-
fere. I minatori diventeranno operai di fabbrica e
si sposteranno di qualche decina di chilometri, nel
nuovo impianto della Montecatini a Scarlino o nelle
acciaierie piombinesi.

1 riflettori si spengono su Ribolla ma un womo ri-
mane seduto sui gradini della chiesa. E Luciano
Bianciardi. Assieme ai minarori la miniera ha ucciso

Le prime lotte

Un estratto de | minatori della Maremma,
edito da Minimum fax. |l racconto
degli anziani sopravvissuti ai due autori

di Luciano Bianciardi e Carlo Cassola

N essuna legge e nessun sindacato proteggeva agli
inizi i minatori della Maremma. Le societd im-
piega-vano uomini, donne e ragazzi: ma solo agli
uomini erano riservati i lavori all'interno, petlo-
meno quelli pilt faticosi. [ turni erano assai pitt lunghi
degli attuali. Nelle miniere di Capanne Vecchie, di Fe-
nice Massetana, di Poggio a Guardione, si lavorava dalle
sette di mattina alle sei di sera: con l'intervallo di un’ora
per mangiare, e di un'ora e mezza I'estate. A Ribolla i
turni erano due, di dieci ore ciascuno. Alle ore di lavoro
dovevano aggiungersi quelle per raggiungere la miniera
e per tornare a casa: a piedi, naturalmente. Gli operai
di Massa che lavoravano alle miniere di rame dovevano
farsi, tra andata e ritorno, dieci chilometri ogni giorno.
Quelli di Tatti, Sassofortino e Roccatederighi, che con-
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vergevano su Ribolla, dovevano farne anche di pit.
Le paghe erano le seguenti: un ragazzo fino a quindi-
ci anni prendeva cinquanta centesimi il giorno; tra i
quindici e i vent'anni la paga raddoppiava; un opera-
io adulto guadagnava intorno alle due lire al giorno
(lequivalente di quattro chili e mezzo di pane). S’in-
tende che le paghe variavano a seconda delle miniere
e del tipo di lavoro: ma le medie erano quelle.

Nel corso di questa inchiesta, abbiamo interrogato
molti minatori vecchi sulle condizioni di lavoro in
quei lontani anni. A Massa Marittima abbiamo inter-
rogato Petri, Serri e Giovannetti, tutti lucidi di mente
malgrado P'etd avanzata. Ma ¢ singolare come la me-
moria, mentre permette loro di ricordare con estrema
precisione i fatti personali, non li soccorre altrettanto
bene per i fatti di interesse pili generale (come scio-
peri, conquiste sindacali ecc). Petri, ottantaseienne,
ci dice: «Entrai in miniera a Fenice Masserana nel
1882, a tredici anni. Noi ragazzi lavoravamo all’e-
sterno e guadagnavamo quindici-sedici lire il mese.
Avevamo lo stesso orario degli uomini, dalle sette di
mattina alle sei di sera. A poco piit di vent'anni, en-
trai a lavorare all'interno come manovale: gnadagna-
vo, allora, sulle sessanta lire il mese. Rimasi a Fenice
Capanne fino alla chiusura, avvenura nel 1919. In
tutto il tempo che sono stato in miniera, ricordo solo
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tre incidenti mortali. Scioperi, non ricordo che ce ne
siano mai stati».

Invece ce ne furono, come del resto ci dice anche Gio-
vannetti, settantatreenne: «Sono stato a Capanne dal
1896 al 1919. Di scioperi ne ricordo parecchi, ma tutti
brevi. Avvenivano senza che nessuno li organizzasse.
A volte noi che lavoravamo all’interno sentivamo dire
che quelli dell'esterno avevano in-crociato le braccia,
allora ci affrettavamo a uscire dai pozzi. Poi, magari
non era vero, ma gli esterni vedendo noi che si usciva
dai pozzi smettevano di lavorare anche loro». ...

Le prime agitazioni e i primi scioperi avvennero
nell'ultimo decennio del secolo, prima ancora che
cominciasse I'organizzazione sindacale tra i minatori.
Il primo sciopero di cui si ha ricordo avvenne a Boc-
cheggiano il 1° gennaio 1894 perché la societa voleva
ridurre i miseri salari del dieci per cento. Fu uno scio-
pero compatto; la societa si piegd, ma non passarono
due mesi e si ebbe il quasi totale licenziamento degli
operai per disavanzo di bilancio.

I primi grandi scioperi avvennero a Ribolla nel 1900.
Ribolla apparteneva allora alla societa Tatti e Monte-
massi, dipendente a sua volta dalla societd delle Fer-
riere [taliane, di cui era direttore generale onorevole
Arturo Luzzatto. Gia a quel tempo essa godeva fama
di essere «la pilt malsana e disagevole delle nostre mi-

Courtesy eredi Umberto Lenzi (2)

v

Alato, le fozo scattate
dopo l'incidente

di Ribolla da un
giovanissimo Umberto
Lenzi. il famoso regista
di polizieschi italiani
che allora collabord
con Bianciardi e
Cassola. Umberto
Lenzi diede queste foto
per Jna serie diarticoli
che Alberto Prunetti
serisse su dili peril
Lavoro culturale.
[mapertira, in questa
pagina enella pagina
seguente, illustrazioni
di Vittorio Giacopini

niere». Per cominciare, sorgeva in una zona ancora
malarica. I pozzi avevano raggiunto i 140 metri di
profonditd, le galleric non erano ventilate e stilla-
vano acqua da ogni parte, gli incendi e le esalazioni
velenose erano all’ordine del giorno. I cinquecento
operai provenivano dai vicini paesi di Tatti, Rocca-
tederighi e Sassofortino. I turni erano due, di die-
ci ore ciascuno; si lavorava anche la domenica. Nel
‘98 allingegner Cortese, che si era dimostrato assai
umano e aveva cercato di 1nigliorare le condizioni
economiche dei dipendenti con listituzione di una
cooperativa di consumo, successe 'ingegner Moratti,
col quale gli operai furono ben presto ai ferri corti. 11
2 giugno 1900 uno scoppio di grisou causo la morte
di un operaio e il ferimento di un altro. Gli operai
attribuirono linfortunio al fatto che durante quattro
ore la miniera veniva abbandonara; e scesero compat-
tamente in sciopero chiedendo i tre turni di otto ore.
Il settimanale repubblicano LEtruria Nuova prese
le loro parti: «Nella maggior parte della nostra pro-
vincia si lavora otto ore ... Se nelle altre miniere si
lavora otto ore, a Ribolla se ne dovrebbero lavorare
meno di otto ... I bravi medici chirurgi di Tatti, Sas-
sofortino e della Rocca ... ebbero a cerrificare che il
lavoro imposto agli operai delle miniere carbonifere
Cra #7i1RIE1R0».
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Alato da sinistre,
Carlo Cassola, 1961.
Luciano Bianciarci

anche il suo sogno. Il sogno del lavoro culturale in
provincia, il sogno dell'intellettuale al servizio del-
la classe operaia. Il sogno del progresso sociale. Gli
rimane I'amaro in bocca, lo butta gilt con un bic-
chiere di grappa. Ha deciso: lascera la Maremma,
partird, come fan tutti, verso il Settentrione, verso
quel grande progetto editoriale
che lo aspetta a Milano e che fard
di lui un grande scrittore ma gli
rovinerd la vita. Con Ila tosse e i
bronchi offesi, come i minatori.
Prima pero deve onorare I'impe-
gno preso con i minatori grosse-
tani. Raccontera le storie, i sogni
e quelle morti tragiche. E indi-
cherd i responsabili del disastro. Denuncera lo sfrut-
tamento, la scarsa manutenzione e il declino delle
opere di sicurezza. A suo fianco c’¢ Carlo Cassola,
un altro che ha a cuore gli operai, cosi simile nelle
passioni politiche verso il socialismo
libertario, cosi diverso nel tem-
peramento e nella scrittura.
Scrivono di getto. Fanno
inchiesta. Spulciano gli
archivi della Cgil, par-
lano con i compagni e i
familiari delle vittime. Ri-
costruiscono le storie del-
la resistenza dei minatori
al fascismo e ai padroni.
Tracciano una cartografia
accurata delle memorie
operaie. E carotano il ter-
reno, alla ricerca di materia-
le carsico che possa restituire
le biografie dei dannati della

terra. Scrivono con verve narra-
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La miniera uccise

anche il suo sogno del lavoro
culturale in provincia.

E parti verso il Settentrione

tiva, da scrittori, non da sociologi. E consegnano
il manoscritto a Laterza, 'editore di Bari che non
pubblica narrativa ma ogni tanto rompe la linea con
capolavori dedicati alle classi subalterne, come Luva
puttanella (1955) di Rocco Scotellaro o appunto 7
minatori della Maremmma, dato alle stampe nel 1956.
Un libro sulla classe
operaia che diventerd
un classico della let-
teratura  industriale
italiana, importante
quanto 7he road to
Wigan Pier, I'inchie-
sta di George Orwell
del 1937 sui minatori
dell'Inghilterra del Nord.

Un’opera che ci parla di oggi e di ieri. [ morti di Ri-
bolla chiamano i morti di Niccioleta, altri minatori
maremmani uccisi per aver tentato di difendere le
miniere. Chiamano i morti del passato e quelli del
presente. Quelli di Marcinelle e quelli della Thyssen
di Torino. Chiamano i morti di Bhopal e quelli di
Cernobyl. E i tre operai che moriranno anche oggi,
come tucti i giorni, mentre state leggendo queste
righe.

La Maremma ¢ una terra amara. «Cuccello che ci va,
perde la penna», recita una famosa canzone. Luni-
ca terra che viene maledetta dai suoi stessi abitanti.
Eppure & una terra che ha permesso 'accumulazio-
ne del capitale. La terra dei pascoli del Monte dei
Paschi e delle miniere della Montecatini, poi dive-
nuta Montedison. Il capitale ha estratto sangue in
Maremma e I’ha pagato al ribasso con pane amaro.
Pane avvelenato. Bisognava morderlo, per non mo-
rire di fame. Ma chi I’ha morso, & morto di lavoro.
Dammi retta, Luciano: bella fregatura, la Marem-

ma, bella e avvelenata. «Maledetea lei e chi Pamay.
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