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Interviste. Due autori agli antipodi
si rivelano in questo volume assai vicini

Mari e Siti: rivivere
nella letteratura

Gianluigi Simonetti

nocciolata in un saggio prou-  checontanoneilnostromondomal’al-
stiano, una regola d’'oro della  tro, quello che non si vede e che forse
moderna teorialetterariarac- nonc’é(«nellasuaquintessenzalalette-
comanda di non spiegare raturaeé piuletteraria quando diventa
un'operadartericorrendoallabiografia  unmondoasé(...)comenel MagodiOz,
dell'artista. Percomprenderegrandipo-  comeinAlice, come in Lovecraft »).
esie o racconti perfetti non serve infor- Eppure, 'accoppiamento funziona.
marsisuchilibascritti;memorie,aned- Leggendo Scuoladidemonicirendiamo
doti, opinioni d’autore non bastanoa  contodiquantoSitie Marisianoineffet-
catturare I'essenza di un libro; perché  ti-adispettodelleinnegabilidifferenze
quellibro, ricordaProust, «¢ilprodotto ~ distile-autoriomogenei; forse comple-
diuniodiversodaquellochesimanifesta mentari; sicuramente affini nel ricor-
nelle nostre abitudini». La coscienza darcichiéoggi, comescriveMazzaGa-
profonda di uno scrittore si manifesta  lanti,«unromanziere, unoscrittoreeun
solonellesueopere,elaveravita, «lasola  artista credibile.
veramentevissutay, perunartistachesia Simili, MarieSitilosononellideaor-
grandesulserio,épropriolaletteratura.  maidesuetachel'artesiaancora «qual-
Michiedosequestoprincipio,valido  cosadigrande, legatoalladensitaealla
inteoria,equasisempreancheinprati- potenzadellaformay; dovelagrandez-
ca,nonvadaapplicatoconpitielasticita ~ za consiste nella tensione a una cono-
suquelparticolarescrittorechefadella  scenzainsostituibile, mentrelaformaé
propriavitaunacomponentedell'opera.  quelladiunalinguaspeciale, fattadipa-
Specialmente poiquandoquest'opera  role, ritmi e figure sedimentate in una
riesceatradursi, grazieamillemedia-  tradizione che bisogna conoscere per
zioni formali,nonsoloinunromanzo poterreinventare, Entrambinemicidel
riuscito, ma inunavisione delmondo  gradozero, dellalinguascrittanon lette-
incisivaeprofonda-talmenteprofonda  rariaepitiingenerale diogninormaliz-
dasmarrireilsuolatopersonaleeidio-  zazionestilistica(quelladicuiparlaTo-
sincraticoper diventare patrimoniodi  masinnell'articolochetrovateinquesta
tutti. Per paradosso,équestoilcasodel- ~ stessapagina)-nonpervelleitid’avan-
lostessoProust; fatteledovutepropor- ~ guardia, maperfedeinunaespressione
zionj,loeanchediduedeimaggiorinar-  esclusiva, che correafrequenzeimpaz-
ratoriitaliani contemporanei, Michele  zite, dispostaacercare, oltreglistereoti-
Marie Walter Siti,che CarloMazzaGa-  pi, unsenso ulteriore.
lantihaavutolabuonaideadiassociare Similinell'ostilitaal senso comune,
inunvolumetto, Scuoladidemoni,appe-  allademocrazia delgusto, allafalsaco-
napubblicato da minimum fax. scienzadellaclasse media. Similianche
Comesuggerisceiltitoloibrido(che  incertiguilty pleasures, incerte fughein
innestailnomediunaraccoltadisaggi  avanti, in certe solitudini. Simili nel-
di Mari, I demoni e la pasta sfoglia, su  T'abitudine a mentire e a rubare; € so-
quello del romanzo d’esordio di Siti, prattuttoainventare, rubando e men-
Scuoladinudo),llibroraccoglielunghe  tendo. Diversinelrapporto conleleggi
interviste sullavitaeil mestieredidue  della polis, ma uguali nel pessimismo
autoricheinapparenzahannopocoin antropologico: se MaricitaMachiavelli
comune - senonlaqualifica, ricordata  («'uomo € unabestia e vasolo presoa
nell'Introduzione, di «involontari pio-  sprangate»), Siti ribatte con Voltaire
nieridell'autofictionall'italiana» Nella  («L’'uomo & una scimmia girataal ma-
macchinanarrativa di Sitie diMariri- le»);ilcomunerifiutodel progressismo
sultaineffetticentralel'azionediunio - nelsentimentodiesseredisarmonici
sperimentale, manipolato, riscrittoeri-  al mondo - non & che I'altra faccia del
vissuto(«quellochevive,viveperessere  loroantagonismo formale, Perentram-
scritton, precisaMari, «quellochescrive,  bilasolarivoluzione consiste nell’ascesi
scriveperchél'altrovivar). Maepurvero  dell'opera;l'ostinarsiacercare nell’arte
chequestoiocosiingombrante,genera-  unaformadisacro, unmomentodipie~
torediformeeossessioni,sembraporsi nezzacapacedicontraddireil disincan-
alserviziodimodinarratividiversiean-  to,ladisperazione e il non senso.
che opposti. Siti legato alla tradizione Pertuttoquesto,allafine, Marie Siti
delnovel, ilromanzo mimetico,chein-  sonocomplementari:il mito come pun-
dagalanormalitadel quotidianoeneil-  to ideale d’arrivo, luce in cui bagnarsi
luminail sensoprofondo; Mariaccosta- ~ dopoaverattraversato personalissimi
toallatradizione del romance, ilraccon-  tragittinel buio. PerSitiunarealtaester-
toavventurosoosoprannaturale,cheil  naseducenteeimpenetrabile; perMari
quotidianovorrebbebruciarloinunso-  una fitta, privata, squisita nevrosi.
g’xo(oinun incubo).Siﬁ«animalereali— RIPROPUZIONE RISERVATA
sticon, chepartesempredal vero,eauna
impressionediveroritorna(«Nonsono
capace di inventare fate e draghi,iro- SCUOLADIDEMONL CONVERSAZION!
manzinonmirestachefarlicon-quel- CONMICHELE MARIEWALTER SITY
che-ce-in-casan); Maripercui«lavera acuradiCarlo Mazza Galanti
letteratura e sempre fantastica»: quel  minimum fax, Roma, pagg. 166, €15
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