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La direzione del tempo

Tra il 1968 e il 1987 Bruce Chatwin scrisse
pensieri, frasi, ricordi che poi sfociarono in
un volume storico intitolato Elogio dell’irre-
quietezza, di quella condizione per lui spes-
so ingestibile che lo portava a paragonare il
nomade a un uomo di fede. Eppure, ancor
oggi, in una tendenza sempre diffusa di agire
nel pensiero per opposizioni, I'irrequietezza
assume spesso un valore negativo, incurante
delle possibilita che puo regalare. Se per un
attimo perd il mondo potesse essere privo
di etichette di vita, di comportamento, di
genere, allora forse un mondo di possibilita
potrebbe aprirsi e un mondo di storie svol-
gersi. Sara Taylor, gia autrice di Tutto il nostro
sangue, sempre per [Minimum Fax, ci porta
per mano in una storia in movimento, dove
lirrequietezza & quella di una madre che
deve fare pace con la propria storia, che
prepara uno zaino, trascina in macchina il
figlio tredicenne e inizia un personale pelle-
grinaggio fra Virginia, Michigan, Texas,
California, fra luoghi della memoria e ritagli
della propria storia, segreti e difficolta. E in
tutto questo girovagare c'é Alex, che fin dal-
linfanzia non ha definito di sé se essere
maschio o femmina, che guarda questa
madre senza certezze, che cerca in questo
viaggio di capirla, e in fondo di capirsi. Un
romanzo di formazione, di forza e bellezze
straordinarie, che ricorda tanta grande let-
teratura americana on the road ma anche
molti fra i migliori romanzi per giovani adul-

La notte sembrava troppo densa
per parlare. Ma poi parti una
canzone cha a Ma non piaceva, e lei
armeggio con la manopola, arrivo
fino a cento e poi ricomincio

da capo, e alla fine spense la radio.
Torno a posare la schiena sul sedile
e quando ormai avevo smesso

di aspettarmi che parlasse comincio,
a bassa voce, a raccontare una storia
sulla sua vita precedente

che forse era per me, forse era

solo per tenersi sveglia.

ti degli ultimi anni. Una fuga, un viaggio, un
orizzonte: eppure nel suo essere irrequieta
la madre di Alex semina fra le sue parole
riflessioni che restano a germinare fra i pen-
sieri: ad esempio la considerazione che
quella che chiamiamo casa & un luogo o I'u-
nione delle abitudini di un tempo preciso,
giacché sui luoghi & possibile tornare ma in
un tempo non & possibile tornare;"il tempo
si muove in una sola direzione”; I'eta adulta
€ una terra straniera dove coi ricordi biso-
gna continuare ad andare avanti e forse, un
giorno, pacificarsi.

“E raro che le vicende giungano a un atto
conclusivo, come i finali che tanto ci piac-
ciono nei libri e nei film. Piti spesso nella vita
le cose si evolvono fiacche, sfumano e infine
si estinguono, senza quel clic cosi appagante,
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lo scatto di una scatola che viene chiusa. E
per questo che leggiamo i libri, guardiamo i
film, e ascoltiamo i racconti, perché voglia-
mo disperatamente sentire quel clic e la vita
non ce lo concede mai” Eppure la Taylor
non chiude scatole anzi, le fa intravedere
socchiuse al lettore, per aprire e liberare i
pensieri e le verita.

(vera salton)
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