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I LIBRI

ROMANZO

Fabio Baca

Benevolenza cosmica ® Adelphi ®
pag. 226 ¢ euro 18

Si attendono sempre con una certa
curiosita le parche uscite di Adelphi
sugli italiani contemporanei. L'edito-
re ha in catalogo dei pilastri assoluti
del Novecento: Morselli, Gadda,
Manganelli, per fare tre nomi. Gli
esordi di Busi con il Seminario sulla
gioventit, o qualche eccentrico come
Rugarli. Sull’hic et nunc, perd, si espo-
ne poco e, se proprio lo dobbiamo
dire, se ne comprendono i motivi
piuttosto agevolmente. Fatto sta che,
negli ultimissimi anni, @ mancata una
“scoperta” adelphiana. Promettente
ma deludente fu Di Monopoli con la
sua Puglia western. E di atto mancato
forse si pud parlare anche per questo
esordio di Baca che, da bandella, “in-
segna ginnastiche dolci” ed & quindi
— per fortuna - alieno alla gavetta
scrittoriale. La storia avrebbe alla
base uno di quei paradossi fertili: al
protagonista va sempre tutto troppo
bene, le circostanze, anche le pitt im-
probabili assumono configurazioni
che lo privilegiano spudoratamente.
Troppo, appunto. E Kurt, questo il
suo nome, sente giustamente odore
di losco, e vuole vederci chiaro ini-
ziando una picaresca (joyciana?) gior-
nata di vagabondaggio per una Lon-
dra quasi-come-oggi, semmai abitua-
tasi a una serie di attentati seriali che
non fanno pitt notizia, rivendicati
dalle piti variegate fazioni e bandiere.
Sulla carta, o meglio nel mondo delle

idee, perfetto. La storia perd non de-
colla mai, il fondale & gravido di pos-
sibilitd non sfruttate e il quid di pen-
siero — presente e non banale, appun-
to — non innerva quasi mai la pagina
al giusto livello di intensita, lascian-
do il lettore non a bocca asciutta ma,
appunto, con ulteriore abbondante
appetito. Quel che una volta erano le
criminali non-porzioni da nouvelle
cuisine, per intendersi. Forse con una
stile pitiincisivo, una voce pitt perso-
nale, il gioco sarebbe riuscito meglio.
Aspettiamo la seconda. Fabio Donali-
Si0

ROMANZO

Jesse Ball

Censimento ® NN Editore ® pag. 264
e euro 18  traduzione di Guido Cal-
za

Interessante oggetto narrativo, poco
identificabile, questo di Jesse Ball (ne-
wyorkese, anche poeta —e si sente).
In un luogo che non si sa dove, un
uomo prende l'incarico di censire gli
abitanti di una serie di citta, denomi-
nate con le sole lettere dell’alfabeto,
da A aZ. Nemmeno il quando lo sap-
piamo, chi legge identifica qualche
appiglio, un vago contemporaneo,
forse. Ma nessuna conferma o rassi-
curazione. Sappiamo che, ad accom-
pagnare |'uomo, ¢'¢ il figlio, ragazzo,
affetto da sindrome di Down. Inevi-
tabile nasce il viaggio. Seguiamo una
direzione, il Nord, che sa un po’ di
compimento e di destino, di fine. E
forse anche un po’ di freddo. Al di la
dell’attivita che i due devono mettere

in pratica — del tutto irrelata e che sa
un po” di Kafka, perché celando gli
obiettivi ne sparisce il significato — la
strada percorsa diventa sempre piit
interiore ogni chilometro che passa.
Un viaggio di conoscenza, di accet-
tazione. Dell’altro ma anche di sé.
Ball prosciuga la prosa, perd, situan-
dola in una sorta di vuoto privo di
riferimenti, di ogni tentazione “sa-

pienziale”. L’indubbio pathos esi- f
. . 5 . cosmica |

stenziale viene fatto come galleggia- f

re su una nuvola, privandolo del pa- f

tetico e consegnandolo a un‘eviden- ﬁ

za a tratti davvero potente. Profon- ADELFHT

do lo spunto biografico da cui parte,
intenso negli esiti a cui perviene. Da
seguire. Fabio Donalisio

FANZINE

Loris Zecchin

Solar Ipse # 9 ® autopr.  pag. 64
euro 7

In tempi in cui le riviste cartacee au-
toprodotte stanno divenendo sem-
pre piti una specie in via d’estinzio-
ne, fa piacere ritrovare in pista la
“one man fanzine” Solar Ipse (anche
micro-label) progettata, scritta,
stampata e distribuita nello spirito
di Mark E. Smith da Loris Zecchin
(loriszecchin@gmail.com), pur tra i
dubbi e le difficolta menzionate
nell’editoriale, in cui si rivendica
l'uscita da Facebook e dai social me-
dia “per guadagnarne in serenita”.
L’obiettivo, come si conviene ad una
iniziativa frutto di personali passioni-
ossessioni, & quello di condividere in-
formazioni su musiche fuori dai ra-

Benevolenza

Censimento

MUSICA

Jon Savage

Joy Division. Autobiografia di una band e Rizzoli Lizard
* p. 397 © €20,00

Lidea & indubbiamente originale: raccontare la storia dei
Joy Division attraverso una serie di interviste con i musi-
cisti della band (Peter Hook, Stephen Morris e Bernard
Sumner) e quanti pil1 personaggi ruotavano intorno ad
essa e a lan Curtis, dalla vedova Deborah ai boss della
Factory Tony Wilson e Peter Saville, dal produttore Mar-
tin Hannett al road manager Terry Mason e poi musicisti
vari, testimoni di concerti, giornalisti, fotografi. La gran
parte delle interviste & stata realizzata nell’autunno 2016,
durante la lavorazione del documentario Joy Division, al-
tre risalgono al 1989, al 1994, al 2018, infine a completare

il quadro ci sono testimonianze d’epoca di Curtis. Savage & uno dei gior-
nalisti pit seri e preparati d’oltremanica, quindi era impossibile aspet-
tarsi qualcosa di diverso da una narrazione sentita, puntuale e certosina-
mente documentata; le dichiarazioni e i racconti sono organizzati come
un puzzle ma in maniera cronologicamente veritiera e I'insieme che ne
deriva, ancorché un po’ straniante (non ci sono interventi dell’autore nel

coLLaTeraL 138

corpo narrativo che non siano fredde enumerazioni dei
concerti tenuti o altri dati oggettivi), & indubbiamente
molto particolare e intrigante. Due sole, e comunque
marginali, le note negative: Iinsistenza su una grafica
dominata dal nero, che abbiamo visto ripetere stanca-
mente cosi tante volte quando di tratta dei Joy Division
da urlare a grandissima voce di farla finita e lasciar final-
mente riposare in pace lo sfortunato cantante; e il titolo
scelto per il libro, che non & affatto un’autobiografia ma
una biografia ('originale This Searing Light, the Sun and
Everything Else sarebbe stato qualcosa come Quiestq liice
accecante, il sole e tutto il resto: capisco che in Italia un tito-
lo simile non lo vendi a nessuno, perd sarebbe stato gen-
tile almeno non definirlo autobiografia). Cio detto e mes-
50 a latere, i fan sono avvertiti: non troveranno molto di

nuovo (ma qualcosa certamente si, & come leggere un intero libro di in-
terviste fatte a gente che c’era, quindi emergono aneddoti a iosa) ma ri-
percorrere dall'inizio alla fine una vicenda che ha inciso cosi tanto nella
carne viva di chi era adolescente o giovane a cavallo tra anni *70 e ‘80 &
un tuffo nella (propria) vita che potrebbe far salire luccicanze e scendere
lacrime. Stefano I. Biarichi
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dar dei grandi (e meno grandi) me-
dia. In questo caso I'attenzione si ri-
volge in particolar modo ad artisti
italiani, con approfondite interviste al
chitarrista Alessandro Novaga, al
gruppo noise Ludmilla Spleen, al
progetto The Barnacles di Matteo Ug-
geri, agli storici Bz Bz Ueu e poi a
Giovanni Lami, Dubit, Saba Saba, Pa-
trizio Oliva, The Star Pillow, Lumi-
nance Ratio, Martello pitt molto altro,
tra rubriche e oltre cento recensioni.
Curioso, chiaro e diretto nei giudizi,
Zecchin - autore anche di concettosi
assemblaggi e collage, di recente in
mostra a Trieste - non esita contro
I'infiacchimento della comunicazione
digitale a “mettere il corpo la dove
stanno le convinzioni”, e non & cosa
da poco. Gia fervono i preparativi
per il n. 10. Vittore Baroni

POESIA

Anne Garson

The Albertine Workout © Tlon ® pag.
168 ® euro 14 » traduzione di Giulio
Silvano

Interessante lavoro di confine della
poetessa canadese Anne Carson, che
si dedica a seguire le tracce dell’am-
biguo personaggio di Albertine lungo
le migliaia di pagine della Recherche
proustiana. Lo fa con il modulo della
prosa breve, a cavallo tra ritmo e ri-
flessione, giocando molto con i bian-
chi, lo spazio e la serialita. Il vuoto
stilistico — il tono & piano, prosastico,
volutamente senza escrescenze o ti-
chiami per I'attenzione —lo si com-
pensa con la forza della ripetizione,
della variazione, del richiamo. Alber-
tine viene sezionata, ne viene messo
in luce il carattere di specchio nei

ROMANZO

confronti di un ragazzo di cui Proust
era invaghito, la si confronta con mo-
delli letterari illustri (Ofelia), si cerca
di darne un profilo psicologico che
ha il suo perno nella menzogna,
nell’opposizione radicale

desiderio/ controllo. Il tutto per via di
suggerimenti, mai spiegazioni. Libro
“piccolo”, certamente pleonastico per
inon affetti da horror vacui post-
proustiano, ma comunque stimolante
e pieno di spunti “altri”. (Consiglio
dalla regia: far fare un giro di bozze
in pit1 alla traduzione, la prossima
volta). Fabio Donalisio

SAGGIO

Lorenzo Braccesi

Olimpiade regina di Macedonia ¢ Sa-
lerno © pag. 170 ® euro 16

Cherchez la femme, verrebbe da dire.
Oppure: dietro un grande uomo si
cela una grande donna, e luogo co-
mun procedendo. Certo & che la figu-
ra di Olimpiade, regina di Macedo-
nia, consorte di Filippo Il e madre di
Alessandro futuro Magno, dal comu-
ne fu fuori di certo, ritagliandosi un
ruolo politico (e non solo) inedito per
una donna nell’area culturale greca
postclassica. Implicata probabilmente
nell’eliminazione del marito, osses-
sionata dal successo del figlio, fu par-
tecipe di una visione imperiale inusi-
tata che, dopo I'impresa di Alessan-
dro, sfocid in quella contaminazione
greco-orientale che con eccessiva ap-
prossimazione si chiama Ellenismo, e
che sara foriera di ampie e longeve
conseguenze. Il saggio di Braccesi
tenta di costruirne un ritratto a tutto
tondo, rimanendo saldo sulle fonti,
scorporando lo scarno dato storico

dalla portata mitica di un personag-
gio eclatante in sé e che specchia, an-
che, I'oltranza del figlio, la sua ambi-
zione quasi caricaturale. Sullo sfon-
do si profila una dedizione strategi-
ca lungimirante e spregiudicata,
nonché il contorno di una figura di
portata shakesperiana. Non solo per
tilologi. Fabio Donalisio

ROMANZO

Olga Tekarczuk

I vagabondi ® Bompiani ¢ pag. 384
e euro 20 ¢ traduzione di Barbara
Delfino

Il lettore italiano, che ha gia potuto
avvicinarsi tra l’altro al suo bel Gui-
da il tuo carro sulle ossa dei morti pub-
blicato da Nottetempo, pud adesso
leggere il nuovo romanzo della scrit-
trice polacca Olga Tokarczuk I vaga-
bondi. Scritto piti di dieci anni fa,
questo romanzo ¢ impressionante
nella sua capacita di raccontare in
maniera perfettamente aderente il
mondo movimentato in cui viviamo
oggi: per rispondere all'impossibilita
di racconto lineare, Tokarczuk sce-
glie di affidare la sua narrazione ad
un nucleo di costellazioni che si affa-
stellano nel corso del romanzo e che
ruotano attorno alla voce della nar-
ratrice che sin da bambina sogna di
essere in continuo movimento. Que-
sto viaggio della scrittrice polacca
condurra il lettore in mondi scono-
sciuti, quello dei bieguni, i vagabondi
del titolo, popolo di camminatori
che vive la propria vita contando
sulla gentilezza altrui, quello del-
I'anatomopatologo Filip Verheyen o
della sorella di Chopin che porta il
suo cuore da Parigi a Varsavia. Una
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William T. Vollmani

La camicia di ghiaccio « Fiifimumiad * pag. 510 ® euro
19 o traduzione di Nazzareno Mataldi

Gia uscito nel 2007 per Alet, da lunga pezza fuori stam-
pa, questo voluminoso romanzo di &—amio
modestissimo avviso — una delle ragioni per cui dello
scrittore americano si continuera a parlare a lungo. In
parte romanzo storico, in parte fantasticheria mitologica
che attinge alla religione dei nativi americani e a quella
dei vichinghi, in parte libro di viaggi, La camicia di ghiac-
cio racconta I'incontro-scontro (pit1 il secondo che il pri-
mo) tra i navigatori provenienti dall'Islanda e poi dalla
Groenlandia con gli indiani micmac sulle coste del Ca-
nada. Ormai & provato da ritrovamenti archeologici (a
I Anse aux Meadows) che i primi ad arrivare in Ameri-

ca, tra I'anno 1007 e il 1010, furono gli scandinavi che s’erano insediati
nelle isole pitt a nord dell’ Atlantico. Volimanmyiche quelle terre ha visita-

WILLIAM T.
VOLLMANN

to personalmente e ripetutamente, rievoca quel momen-
to perso nelle nebbie gelide di un passato millenario: e
cosi facendo ricrea due titanici personaggi femminili,
Gudrid Thorbjernsdottir e Freydis Eiriksdottir, che en-
trambe prenderanno parte all'infelice spedizione sulle
rive di Vinland (cosi i vichinghi chiamavano I’ America),
divise da un odio feroce e inestinguibile. Il romanzo,
uscito negli Stati Uniti nel 1990, apre il colossale ciclo dei
Sette sogni, cui appartiene anche / fucili (pubblicato sem-

e da o scorso anno). L'ambizione di Vol
quella di raccontare in sette puntate la collisione

tra europei e nativi americani; e nei cinque volumi usciti
finora in inglese, il risultato & stato decisamente all’altez-
za delle aspettative. In questo caso la prosa barbarica e
potente di William il Cieco (cosi si definisce I'autore),
che echeggia il periodare dell’antica Greenlendinga suga, &

accompagnata da una serie di utili cartine e illustrazioni che lui stesso ha
disegnato. Il risultato & semplicemente travolgente. Umberto Rossi
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galleria di immagini e personaggi te-
nuti insieme in maniera straordinaria
dalla scrittura di Tokarczuk che con
questo libro firma un collage postmo-
derno sul movimento e sulle migra-
zioni che la conferma come una delle
scrittrici pitt interessanti dell’attuale
panorama europeo. Matteo Moca

ROMANZO

Sylvia Townsend Warner

Il cuore vero e Adelphi ¢ pag. 222 »
euro 18 e traduzione di Laura Nou-
lian

Mentre riporta in libreria Lolly Willo-
wes o L'amoroso cacciatore, Adelphi
pubblica anche il romanzo I/ cuore
vero di Sylvia Townsend Warner, au-
trice inglese anomala e della scrittura
limpida e curiosa che riesce a fondere
insieme realta e immagini di sogno in
un coacervo in cui per il lettore di-
venta difficile risalire alla materia ori-
ginaria. Protagonista di Il cuore vero,
romanzo ambientato tra le cupezze
dell'Inghilterra vittoriana, & Sukey
Bond, che appena uscita dall’orfano-
trofio viene mandata a servizio in
una fattoria dell'Essex. Li Sukey co-
noscera Eric, di cui si innamorera ma
che le sara portato via: a questo pun-
to esplodera la natura ribelle della
protagonista, culmine di un’intensa
ed enigmatica storia d’amore che sfo-
cera nel desiderio di realizzare I'im-
possibile. «<Mi pare libro di grande
bellezza, uno strano equilibrio di

semplice e di enigmatico, di diretto e
di tortuoso» ha scritto Giorgio Man-
ganelli e certamente ¢’ da fidarsi.
Matteo Moca

ROMANZO

Allan C. Weisbecker

Cosmic Bandidos ® Marcos y Marcos
® pag. 288  euro 18 * traduzione di
Marco Vicentini

“Le particelle subatomiche sono i cri-
minali del continuum spazio-tempo-
rale. Il loro modus operandi ¢ la ca-
sualita, il disordine... il caos.” Se
questa vi sembra una citazione inve-
rosimile per una gangster story con
tanto di traffici di droga dalla Colom-
bia, risse, sparatorie e inseguimenti,
fiumi di alcol e scoppi di granate nei
momenti piti inopportuni, ricredete-
vi. Il protagonista della vicenda, un
contrabbandiere di stupefacenti inse-
guito dalla polizia di mezzo mondo,
e che pertanto si & dovuto nasconde-
re nella giungla sudamericana in
compagnia del fidato collega José e
del cane High Pockets, scopre del tut-
to accidentalmente le meraviglie del-
la meccanica quantistica. E in modo
forse inconsapevole, si trova a riscon-
trare incredibili affinita tra il compor-
tamento impredicibile di quark ed
elettroni e la sua esistenza di bandido
sempre sul filo del rasoio, a seguire
piani d’azione inevitabilmente desti-
nati a fallire, anzi soccombendo spes-
so e volentieri al fascino dell’alcol e

della coca a discapito di una condot-
ta logica e razionale. Il romanzo, che
vive su due binari paralleli tra le rie-
vocazioni delle gesta criminose dei
bei tempi e la rinascita paradossale
dovuta alla scoperta della fisica del-
le particelle, & spassosissimo, para-
dossale, ingegnoso. Lo scrisse negli
anni "80 Allan Weisbecker, sceneg-
giatore hollywoodiano di successo,
in un momento di fuga dalla realta,
solo su un camper e perennemente
in viaggio con il suo cane. In “Co-
smic Bandidos”, libro che lui defini-
sce “un po’ come quel romanzo rus-
so, Delitto e castigo, perd senza casti-
go”, ¢'¢ sicuramente qualcosa di au-
tobiografico, ma anche un’inventiva
radicale, gran senso del ritmo, e un
umorismo amaro e drastico che lo
rende godibile dall’inizio alla fine.
Molto consigliato. Bizarre

RACCONTI

David Hayden

Il buio a luci accese ¢ Safara Editore
¢ euro 16,50 ® traduzione di Riccar-
do Duranti

Questa raccolta di racconti di David
Hayden, tradotta con la classica cura
e aderenza dall’esperto Riccardo
Duranti, & un’uscita importante, per-
ché permette al lettore italiano di av-
vicinarsi all’opera di uno degli scrit-
tori in lingua inglese certo pit1 origi-
nali e interessanti. Debitori di atmo-
sfere che ricordano le afasie e le in-

IL. CUORE VERO

SAGGIO

Eugenio Capozzi

Politicamente corretto ® Marsilio ® pag. 208 e euro 17
Che la globalizzazione abbia generato una élite transna-
zionale che vive e si trova a suo agio tra i propri simili in
ogni posto del mondo & un fatto che una crescente lette-
ratura sta ormai da tempo evidenziando; cosi come sta
evidenziando che, nello stesso tempo, questa élite sta im-
ponendo alla maggioranza degli altri una sorta di ditta-
tura simbolica, fatta di parole e comportamenti ad essa
necessari. Di questa letteratura, Politicamente corretto &
uno degli esiti pitt lucidi, felici e coraggiosi, con un titolo
che non riesce a contenere tutto quello che 'autore, Eu-
genio Capozzi, & riuscito a condensarvi. Si tratta infatti
della storia e dell’analisi dell'idea di ‘politicamente cor-
retto’ all'interno di un ripensamento dell’intera vicenda

della cultura di massa degli ultimi cinquant’anni, e in particolare della
sua variante ‘underground’, interpretata come un modello costrittivo ba-
sato sull'addomesticamento delle masse tramite il loro sradicamento da
qualsiasi appartenenza, la loro mobilita permanente e la liberazione del
desiderio, indispensabili ad una infinita espansione dei mercati. Multi-
culturalismo, liberazione sessuale, diritti civili, droghe, animalismo, ve-
ganesimo, antispecismo, decrescita felice, e una serie di altre istanze con
le quali ormai conviviamo abitualmente, sono per Capozzi tutti aspetti di

coLLateraL 140

Eugenio
Capozzi

Politicamente

corretto
Storia ¢ undevlogia

una stessa ideologia sostenuta da un linguaggio censura-
to, che costringe a pensare il mondo in maniera innatura-
le e che & praticamente vietato mettere in discussione;
tutte facce di una presunta ‘liberazione’ che si rovescia in
un incubo eugenetico quando, con I'affermazione delle
biotecnologie, si annuncia un‘umanita rimodellata da
questo capitalismo estremo che ha ormai azzerato ogni
soggettivita e reso l'individuo un fascio di pulsioni in
preda a un continuo auto-superamento. Sarebbe banale
etichettare questo libro come un libro “di destra”: 'autore
parte chiaramente da posizioni liberali, & molto equilibra-
to nei giudizi, sebbene non necessariamente condivisibile
in ogni sua affermazione, e le sue tesi possono trovare
eco anche in un certo marxismo ostile al post-moderno
oggi in forte ascesa mediatica. Politicamente corretto, che
sposta risolutamente la dicotomia destra-sinistra in favo-

re di quella élite-masse, & un libro affascinante e documentato, scritto con
un tale nitore da non disperdere una sola parola in considerazioni margi-
nali 0 in argomentazioni ridondanti. Un libro che si legge senza fermarsi
unattimo e in cui chiunque abbia vissuto dentro le tensioni culturali dei
nostri tempi non esitera a riconoscere dei pezzi della propria storia, spe-
cialmente se nella propria storia si sono insinuati dei dubbi sul percorso
compiuto. E a ripensarli alla luce di una diversa angolatura alla luce di
un nuovo umanesimo, paradossalmente ‘tradizionale”. Giovanni Vacea
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comprensioni beckettiane, di alcuni dato il caso, ci lavori su per un po’, nunciata che si consumera nel mo-
lampi mistici di Borges e alcuni ma- prima di risolvere I’enigma. La cosa mento in cui questi ultimi lavorato-
gici luoghi oscuri d’ispirazione lyn- interessante del romanzo & che pur ri della terra si scontreranno contro
chiana, questi racconti mirano a defi-  giocando moltissimo con gli stereoti-  un’autorita sorda alle giuste riven-
nire una nuova assurdita, quella del pi del caso (I'infanzia derelitta del dicazioni. Un romanzo che per
tempo in cui viviamo. La grandezza protagonista che ne porta le conse- I'asciuttezza della scrittura di La
della scrittura di Hayden sta nel fatto  guenze anche da adulto, i poliziotti Cava e per il suo sguardo per nien-
che per fare questo non procede at- inappuntabili che si scoprono corrot-  te viziato da idealizzazioni sul
traverso una fuga e una sottrazione ti, i ricchi notabili della citta che ma- mondo contadino, un libro che &
dalla realta, ma anzi decide di com- novrano i suoi amministratori ma anche importante testimonianza
battere frontalmente i fantasmi del- sono responsabili delle peggiori ne- della grandezza dello scrittore, sfo-
I'esistenza umana, le preoccupazioni  fandezze, eccetera) mantiene una cia nell'indagine sociologica: una

e i dubbi che si affastellano durante sua credibilita, fermandosi un attimo  narrazione corale delle grandi lotte
I'esistenza, in uno sforzo conoscitivo  prima che questi elementi diventino  sociali quando 1'ombra lunga del
che finisce per dare in pasto al lettore  cliché irreversibili. Per Alan Parks, ventennio cominciava a concretiz-
un materiale che trae origine diretta-  oltre vent’anni di lavoro nel mondo zarsi. Matteo Moca

mente dai luoghi pitt profondi della della musica, questo @ il primo libro,

psiche. Il pitt grande errore sarebbe ma a giudicare dall’esito certo non SAGGIO/MUSICA

interpretare questi racconti come sara I'ultimo, Bizarre Massimo Padalino

frutti della fantasia: Hayden sta den-
tro la realta e Ii procede in un corppoa  ROMANZO STORICO
corpo che porta anche a tirare e ride- ~ Mario La Cava

Storie di ordinaria follia rock
Giunti ® pag. 192 * euro 14,90
Che la rockstar porti in sé i germi di

finire le coordinate della forma-rac- [ fatti di Casignana ® Rubbettino edi-  una follia pitt 0 meno dichiaratae/o
conto. Matteo Moca tore  pag. 216 » euro 16 consapevole, che un artista giochi
Grande merito va dato alla casa edi-  spudoratamente con atteggiamenti
ROMANZO/THRILLER trice Rubbettino (sempre attenta alle  eccentrici e al confine con la pazzia,
Alan Parks narrazioni meridionali) che riporta beh, lo sappiamo benissimo, & quasi
Gennaio di sangue ® Bompiani ® in libreria il romanzo di Mario La uno stereotipo. E quindi il libro di
pag. 368 ¢ euro 18 ¢ traduzione di Cava I fatti di Casignana, originaria- Padalino, se aveva I'intenzione di
Marco Drago mente pubblicato nel 1974 da Einau-  scindere il comportamento intenzio-
Arriva dalla Scozia uno dei pittinte-  di, con una nuova prefazione di Gof-  nalmente provocatorio da quello che
ressanti thriller che vi capitera di fredo Fofi. In questo libro lo scrittore  denota un reale squilibrio, partiva
leggere quest’anno. Siamo a Gla- rievoca le rivolte contadine nella Ca-  con un intento pitt che interessante.
sgow, nei primi anni '70: una se- labria del primo dopoguerra, che Alla resa dei conti, non ci sembra
quenza impressionante di omicidi culminarono con I'occupazione delle  perd che questo chiarimento sia stato
sconvolge la citta, e come da pram- terre di Casignana, e l'illusione e il fatto. Ci sembra anzi che Padalino
matica 'interpretazione di primo li- fallimento di un gruppo di uomini forzi un po’ la mano per far passare
vello & ingannevole; bisognera che deciso a far valere le loro ragioni sul  per “momenti di ordinaria follia”
Harry McCoy, l'ispettore a cui & affi-  proprio destino, una tragedia an- quella che invece & quasi una consue-
ROMANZO sacrd veramente la moglie insieme all’amante, cavan-

Andrea Tarabbia A dole dal grembo il feto del figlio settimino. Ma questo

MADRIGALE SENZA SUOND

Madrigale senza suono © Bollati Boringhieri  pag 374 o
euro 16,50

Se Alessandro Manzoni aveva fatto ricorso all’espediente
del manosecritto ritrovato per acquisire una (sia pur ironi-
ca) patente di realismo documentario al suo gran roman-
zo, con un simile escamotage in questo Madrigale senza stio-
no (titolo che avrebbe acceso I'entusiasmo di Mario Borto-
lotto) Andrea Tarabbia sembra viceversa voler mettere in
crisi ogni principio di realtd. Leggiamo le considerazioni
di Stravinskij alle prese con un’altra “cronica” ritrovata, la
cui stesura parrebbe appartenere a tal Gioacchino Ardytti,
servo deforme del principe ed eccelso madrigalista Carlo
Gesualdo da Venosa, colui che imbucd la musica rinasci-
mentale nel gorgo del barocco — ma leggiamo, anche e so-
prattutto, la vicenda di Gesualdo come raccontata dallo stesso (pseudo)
Ardytti, Vicenda dalle tinte fosche e funeste, gotica quant’altre mai: con
indefettibile contorno di maniero dotato di tenebrose segrete; figlio —
mostruoso - della colpa strappato al ventre della madre morente e in tali
segrete allevato, a mo’ di fiera, con secchi di carne sanguinolenta; madre
macellata per lavar I'onta di tanto tradimento. E si sa che Gesualdo mas-

commercio con l'atroce non gli impedi di convocare o
tentare di convocare, sullo spartito, tutti i suoni del
mondo — in un flagellante anelito alla totalita che cer-
cava di travalicare ogni confine, perché forse non vi &
nulla all'infuori del suono: mentre Stravinskij, quattro
secoli dopo, sara perfettamente consapevole che, an-
che nel cuore della dissonanza pit: radicale, senza limi-
ti non si da suono. Malgrado cid, Stravinskij non pud
che riprendere e riscrivere Gesualdo (assistiamo alla
genesi del suo leggendario Monumentum), come Tarab-
bia (Saronno, 1978) riprende e riscrive insieme, con tor-
mentata scaltrezza, Stravinskij, Gioacchino e Gesualdo:
lungo una livida, inquieta, dirompente fantasmagoria
al fondo della quale, forse anche pit che ne Il demone a
Beslan e Il giardino delle mosche, 1a brutalita si abbranca alla pietas, la tene-
rezza all’orrore; e in cui la lingua (secentesca? ottocentesca? contempora-
nea?) sembra resa pit tersa solo per far trasparire con maggior esattezza
la tenebra: quella tenebra, ci viene qui ricordato ancora una volta (so-
prattutto di questi tempi, salutare memento), che non & mai incompatibile
con la luce - abbacinante e insondabile — della forma. Stefano Lecchini
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tudine per chi di mestiere fa la rock-
star, non il contabile o I'impiegato
delle poste. Davvero ci dobbiamo
(ancora) stupire per le intemperanze
in famiglia di James Brown, le banali
frustrazioni esistenziali dei Queen,
gli atteggiamenti dittatoriali verso la

zare, e di interpretare questo saggio
all’acqua di rose come un testo adatto
a chi cerca nell’epopea del rock il suo
lato piti superficiale e I'impatto di
una sovversione puramente di faccia-
ta. Bizarre

letteraria e il racconto romanzesco di
Daniele Stern, Sinigaglia confeziona
un oggetto curioso e prezioso che
contribuisce a spostare, 0 meglio ha
gia spostato considerata la prima
data di uscita, i confini del romanzo.
Matteo Moca

band di Captain Beefheart? Senza ROMANZO E SAGGIO
parlare dei casi in cui lasceltadiuna ~ Ezio Sinigaglia EBRAISMO
filosofia di vita fuori dagli schemi & Il pantaréi e Terrarossa Edizioni e Guido Bartolucci

frutto non di uno squilibrio mentale,
bensi di un ragionamento lucido e ra-
zionale (Kraftwerk, Devo, forse persi-
no Daevid Allen), di una reazione
all'ottusita del mondo (Zappa che re-
plica al PMRC come chiunque dotato
di buon senso avrebbe fatto), o di un
calcolo deliberato per apparire tra-
sgressivo oltre la norma (Madonna: il
capitolo a lei dedicato & poco pit di
una raccolta di gossip). Poi & chiaro,
ci sono i casi in cui la patologia del
soggetto & acclarata: Syd Barrett che
si fonde il cervello con gli acidi, Sid
Vicious che sublima il suo disadatta-
mento accoltellando Nancy, Sun Ra e
le sue strampalate teorie saturniane,
Moondog e il suo stile di vita da vi-
chingo fuori tempo massimo. Ma non
& nulla che non sia gia stato descritto
cento volte nella filologia del roc-
k'n’roll, e quindi ¢’ poco da stupirsi.
A meno che l'autore non intenda cer-
care il suo pubblico tra i lettori pitt
giovani e meno smaliziati: la scrittura
& in effetti estremamente ammiccante
e compiaciuta (fino a un uso spropo-
sitato dell’odioso aggettivo mitico...),
per cui forse si tratta di contestualiz-

pag. 314 s euro 15,50

Questo romanzo di Ezio Sinigaglia,
pubblicato per la prima volta nel
1985, viene adesso ripubblicato dalla
lungimirante casa editrice Terrarossa
che rintraccia, giustamente, in queste
pagine un‘idea di letteratura assolu-
tamente contemporanca. Si tratta di
un libro dalla composizione partico-
lare, che assomiglia tanto a un lungo
saggio di teoria di letteratura quanto
ad un romanzo di formazione vero e
proprio. Il protagonista si chiama Da-
niele Stern, un giovane critico che
viene incaricato di redigere una sto-
ria del romanzo del Novecento per
una “Enciclopedia della Donna”.
L'amore per la letteratura lo porta a
mettere tutto se stesso in questa im-
presa, dimenticando cosi in parte i
propri problemi personali: scrivendo
di Kafka, Proust, Faulkner e altri, rac-
contando la carica rivoluzionaria del
romanzo novecentesco (pagine di
pura critica che sono parte indispen-
sabile del libro), Stern inizia a pro-
mettersi di scrivere, un giorno, un
suo romanzo. Con questo continuo
passaggio tra acute pagine di critica

Vera religio. Marsilio Ficino e la tra-
dizione ebraica ® Paideia ¢ pag. 160
© curo 32

11 libro di Guido Bartolucci, studioso
dell’interesse cristiano per la cultura
ebraica in eta moderna, inaugura la
prestigiosa collana “Biblioteca di
cultura ebraica italiana” dello storico
editore Paideia, Si tratta ovviamente
di un testo dall’alto valore speciali-
stico ma che la scrittura di Bartoluc-
ci, sempre chiara, essenziale e preci-
sa, ¢ in grado di aprire anche verso
lettori che non sono studiosi. Marsi-
lio Ficino &, tra i grandi della cultura
italiana, uno di quelli che maggior-
mente scivola verso il dimenticatoio,
ma questo saggio, sottolineando la
sua importanza nella diffusione
dell'interesse per la tradizione ebrai-
ca in ambiente cristiano ma anche ri-
costruendo il panorama fiorentino
dell’'umanesimo e del Rinascimento,
contribuisce a ricollocare il filosofo ¢
umanista italiano nel posto d’onore
nella storia culturale che gli spetta,
mettendo in evidenza i debiti che la
cultura successiva intrattiene con lui.
Matteo Moca

Guido Bartolueel
Vera religio

Massilio Fieino
e la tradizione ebraiea

Paideia

POESIA . =777 divisadalle categorie critiche. Questo volume, appron-
Luigi Di Ruscie == LUIGI DI RUSCIO| | tato da Massimo Gezzi, riprende l'ultima autoantolo-
Poesie scelte 1953-2010 » Marcos y Marcos ® pag. 314 ¢ l»’018955 38_2%(;%1& G gia curata in vita dall’autore, dove per “curare” va in-
euro 20 i = 7 teso un furioso lavoro di taglio, riscrittura, correzione,

Molto si & scritto dopo la “emersione” del lavoro di Di Ru-
scio allo scavallare del millennio, tentando di riportare a
galla una vasta produzione dispersa e disseminata tra i
meandri dell'editoria minore e marginale. Nonostante al-
cuni sponsor pregiati, 'approccio di Di Ruscio era troppo
radicale (nonché bulimico, eccessivo in piit modi contem-
poraneamente) per imporsi nel canone mior e solo nei
pressi della sua morte (nel 2008) hanno cominciato a vede-
te la luce edizioni pitt lucide e meditate. Personaggio sco-
modo, non @ che dire. Quinta elementare, cultura vasta e
disordinata da autodidatta affamato, una vita in fabbrica e
la perdurante etichetta di “poeta operaio” troppo banale
per corrispondere davvero a qualcosa, specie da quando
T'operaio & specie in avanzata via destinzione. Operaio lo fu, certo, per
quarant’anni. Per di pili emigrato, in una Norvegia irrisa alla stregua di
“paradiso socialdemocratico”. Fu comunista e certo non di quelli orto-
dossi. E fu poeta al di fuori da ogni convenzione stilistica diffusa o con-

rimontaggio. Di “automutilazione” parla Gezzi nella
sua nota. Il nerbo dei testi & quello delle tre raccolte
centrali della produzione di Di Ruscio, considerate
dall'autore una sorta diliber continuum, anche nella nu-
merazione dei testi, ben oltre la semplice “trilogia”, Si
tratta di Apprendistati (1973), Istruzioni per I'uso della re-
pressione (1980) e L'ultima raccolta (2002). Intorno, lacer-
ti e riassemblaggi di un percorso che data dai primi
anni ‘50 alla prima decina del millennio. Il lettore neo-
fita potra fare conoscenza con il verso ipermetro e ver-
boso caratteristico di Di Ruscio, povero di artifici reto-
rici e metaforici, solidamente ancorato ai verbi e alla
nominazione delle cose. Un verso brutalmente dispe-
rato, che scavalca le dispute critiche tra “alto” e “basso” per offrirsi in
una nudita disarmante che fonde gli estremi, gli squarci, gli improvvisi
abbagli e le inevitabili zavorre in una materia incandescente certo diffi-
coltosa, ma che difficilmente pud lasciare indifferenti. Fabio Donalisio
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