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POLITICA

Mario Tronti con Andrea Bianchi

Il popolo perduto ® Nutrimenti e
pagg. 143 ¢ euro 14

Filosofo e politico, dirigente del Pci e
poi senatore del Pds, Mario Tronti fu
animatore negli anni ‘60 dell’operai-
smo, la pit1 radicale linea di pensiero
tra quelle che allora innervavano la
sinistra extraparlamentare in Italia.
Lo intervista in questo libro Andrea
Bianchi, a lungo giornalista al Mani-
festo, per provare a rintracciare senza
infingimenti una possibile spiegazio-
ne ai motivi del tracollo della sinistra
nel nostro paese. Il popolo perduto &
una vera e propria critica della sini-
stra, come del resto recita il sottotitolo
del volume, dove si procede ad una
disamina impietosa di quella che si
potrebbe definire la “cronaca di una
morte annunciata” di una parte poli-
tica che nella sua ansia di rinnova-
mento ha deliberatamente rinnegato
la sua tradizione, una tradizione che
voleva la costruzione dellagire politi-
co a partire dai bisogni concreti della
gente comune. Sconfessando chi si li-
mita alla rivendicazione dei diritti ci-
vili, Tronti rivendica quindi un pen-
siero forte e, nella sua radiografia del-
la realta attuale, attraversa gran parte
delle tensioni e delle problematiche
dei nostri giorni, auspicando una ri-
presa dell’azione militante come &
sempre stata praticata nella storia del

MUSICA
John Cage

Silenzio e il Saggiatore ® pp. 318 ¢ euro 42 e tradu-

zione di Giancarlo Carlotti

movimento operaio: accusa allora le
élite cosmopolite “dell'impresa, del
commercio, del sapere”, che della
globalizzazione godono i benefici a
discapito dei ceti popolari che invece
la subiscono, analizza I’abbandono
delle periferie e le forme attuali di po-
pulismo, loda papa Bergoglio (“rima-
sto quasi 1'unico oggi a dire cose di si-
nistra”), riflette su “un Europa che
non si € fatta amare dai suoi cittadi-
ni”, comprende e giustifica l'attacca-
mento del cittadino allo stato-nazione
e spende parole di comprensione per
i maschi pressati dall’avanzare del
femminismo. Il volume, che & anche
una rilettura dall'interno della storia
del Pci e delle sue mutazioni successi-
ve, @ Insomma un vero e proprio atto
d’accusa a una sinistra in piena deri-
va liberale che sta finendo per perde-
re sempre pit senso e ragion d’essere.
Un libro bello e piacevole da leggere,
con una valutazione tutta ‘politica’
dei nostri tempi fatta da un filosofo
comunista (“rivoluzionario conserva-
tore” come si autodefinisce) che,
perd, irriducibilmente chiuso nella
propria visione delle cose, mostra an-
che dei limiti, non prendendo nean-
che in considerazione una prospetti-
va diversa da quella novecentesca del
“partito’ e che solo qualche riga dedi-
ca al sommovimento digitale che stia-
mo vivendo da pit di vent’anni: un
sommovimento di certo non inin-

fluente sulle forme di disaggregazio-
ne e riaggregazione popolare e di
esasperazione delle pulsioni indivi-
dualistiche e narcisistiche; anch’esse,
e non poco, parte rilevante della
spoliticizzazione e dell’attesa nel
presente di cid che un tempo si pro-
iettava nel futuro. Giovanni Vacca

MARIO TRONTI
CON ANDREA BANCH

ROMANZO

Miljenko Jergovic

Ruta Tannenbaum ¢ Nutrimenti ®
pag. 320 = euro 18 » traduzione di
Ljiljana Avirovi¢

Nutrimenti propone in italiano que-
sto potente romanzo di Jergovic,
scrittore bosniaco di nascita e croato
d’adozione, gia noto ai lettori italiani
per alcuni titoli come Freelander e
Buick Riviera, uno tra i pitt visibili a
livello internazionale degli autori di
area slava. La storia con cui si ci-
menta ¢ — sia detto in modo sardoni-
¢o — una storia “normale” di violen-
za razziale tra le due guerre, am-
bientata in una Zagabria nello stesso
tempo vitale ed ebbra di mali pre-
sentimenti, di inquietanti presuppo-
sti. Una storia quasi vera, ispirata a
quella di un’attrice bambina che fini
precocemente i suoi giorni ad Au-
schwitz per un cognome sbagliato.
Jergovié ruba I'orrida realta, o me-
glio il racconto sconcertato di quel-
I'orrore, trasmutandolo in un altro
racconto che unisce mirabile (e a tratti

John Cage
Silenzio

Prefazione di Kyl Gann

Traduriove i Glanearo Cariotti

secondi, il flusso di 45”di un orafore, per non rispon-
® | dere (in oltre sessanta pagine) a domande all’epoca
molto in voga, tipo Dove stiamo andando? e Che cosa
stiamo facendo? Poi ci sono le tante storielle messe in
fila una dietro l'altra di Indeterminazione, accumulo di

11 “Silenzio” di Cage non ha perso nulla della sua for-
za intrinseca, bizzarra solo in apparenza. Dopo “Mu-
sicage” (2017), le conversazioni del compositore con
Joan Retallack (BU#234), bene ha fatto il Saggiatore a
ridare alle stampe in una elegante veste cartonata
questa pietra miliare, apparsa in originale nel 1961.
La traduzione, in una versione aggiornata, & quella di
Carlotti pubblicata nel 2008 per le edizioni Shake,
preceduta da un amorevole scritto introduttivo di
Kyle Gann. Com® abitudine del personaggio, Cage
raccoglie in “Silenzio” fogli sparsi, frutto di lezioni e

saggi assai poco accademici, essi stessi da considerarsi performance a
tutti gli effetti. Tra le righe (che risalgono, occorre tenerne conto per
comprenderne la portata innovativa, sino al 1937), si palesano squarci
di verita e illuminazioni, recepiti in modo naturale dal lettore, grazie
anche a uno stile pervaso da sottile comicita e autoironia. La musica &
Iinteresse principale ma non esclusivo di Cage. Cosj, tra elucubrazioni
divertenti in piti di un passaggio, ¢'2 posto anche per discettare sulla
danza moderna o sull’opera di Robert Rauschenberg, per generare “as-
surdita” perfettamente strutturate come Conferenza su niente e Conferen-
za su qualcosa, per elaborare e scandire metodicamente, di dieci in dieci

couLaverar 138

frammenti di “vita vissuta” che disegnano un mondo
stralunato e insieme umano, concreto. E un labirinto
dove @ inutile cercare vie di uscita, in cui ci si perde e
ci si ritrova di continuo. Per sintonia, un libro siffatto
si pud leggere facendosi guidare dal caso (¢ la scelta
migliore), certi di non riuscire a ricavarne risposte e
soluzioni anche quando le affermazioni di Cage paio-
no sulle prime inappellabili al pari di istruzioni per
I'uso di un elettrodomestico. Cid vale in particolare
quando sono affrontate questioni musicali — il futuro

della musica, la musica sperimentale e la sua dottrina, il processo com-
positivo —, descritte dal di dentro e con estrema comunicativita, ma la-
sciando la porta aperta a fantasiose interpretazioni del lettore. Neppu-
re i capitoli su Erik Satie e Edgard Varese, sui Precursori della musica
moderna e sulla Storia della musica sperimentale negli Stati Uniti, i pit a ri-
schio erosione, hanno perso il loro dinamismo e le rapide pennellate
con cui Cage ne delinea i tratti essenziali e i nodi principali rimangono
nella mente in misura maggiore di tanti sussiegosi trattati sulla mate-
ria. Un volume da tenere sempre a portata di mano, un cardiotonico
contro il logorio della vita moderna. Piercarlo Poggio
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sorridente) leggerezza con una moda-
lita smagata, poco filtrata — anche nel
linguaggio — di trattare la violenza.
Tra le armi a sua disposizione:
un’empatia fuori dal comune nello
sviscerare le spicciole debolezze uma-
ne — nonché le paure minime e infini-
te — alla base dei grandi disastri della
storia; e uno spiccato senso del lette-
rario che irrora suo malgrado la pagi-
na di bellezza e fissa — senza farsene
troppo accorgere — paletti e limiti che
permettono la leggibilita del male. In-
fine, e non & poco, un’evidente volut-
ta del racconto, a indurre nel lettore
la sensazione di necessita dello stes-
so. Ce ne fossero, cosi. Fabio Donalisio

UMANO NON UMANO

Alberto Sebastiani

Nicolas Eymerich. Il lettore e I'imma-
ginario in Valerio Evangelisti ® Odo-
ya * pag. 250 ® euro 18

Uno studio, quello di Alberto Seba-
stiani, che potrebbe rappresentare
una fascinosa introduzione (colta) al
lavoro del grande Valerio Evangelisti
o, viceversa, I'approdo finale di chi
ha gia letto tutto cid che lo scrittore
bolognese ha prodotto in questi ulti-
mi trent’anni. Precisamente dal 1994
del folgorante “Nicola Eymerich, in-
quisitore”, da cui il discorso di Seba-
stiani — professionista in ambito lin-
guistico, filologico e non solo — pren-
de spunto per costruire cinque capi-
toli in cui ad essere scandagliato € in
realta I'intero universo con cui Evan-
gelisti popola il nostro immaginario
di lettori. Un gioco di rimandi e geo-
metrie che mescola tempi e luoghi

MUSICA

Antonello Cresti / Renzo Cresti

La scomparsa della musica: Musicologia col martello

¢ NovaEuropa * pag. 174 ¢ euro 15

In un momento storico in cui paradossalmente, circon-
dati come siamo in ogni istante da stimoli sonori di
ogni genere, una musica realmente viva e propositiva
di nuove valenze culturali condivise pare essere scom-
parsa dai radar, & necessario riattivare un “indocile”
dibattito socio-musicologico, da tempo latitante, che
abbia il coraggio di schierarsi contro le logiche del
pensiero unico capitalista e 'omologazione di un homo
consumens sempre pil passivo e asservito. Cio € perlo-
meno quanto si propongono gli autori di questo pro-

senza soluzione di continuita, in cui
psichiatria e musica metal si incrocia-
no con pistoleri impolverati e un me-
dioevo mai cosi proiettato oltre il cor-
po e il sangue. Impossibile sintetizza-
re in poche righe la caleidoscopica
analisi di “Nicolas Eymerich. Il letto-
re e I'immaginario in Valerio Evange-
listi”, corredata peraltro da una bella
selezione di immagini in bianco e
nero: basti sapere che vi si spalanche-
ra un baratro in cui cadere & davvero
bellissimo. A patto di non avere pau-
ra del buio, ovviamente. Carlo Baban-
do

KICK'N'PUNCH

Stefano Di Marino

Guida al cinema di arti marziali ®
Odoya ¢ pag. 352  euro 22

Un libro che certamente mancava nel-
la biblioteca degli appassionati italia-
ni del cinema di genere, interamente
dedicato alle tonnellate di celluloide
consacrate alle arti marziali che la set-
tima arte ha sempre elargito in quan-
tita: croce e delizia, insomma, di chi
non si vuole accontentare soltanto di
Bruce Lee o Jean-Claude Van Dam-
me. In copertina campeggia, ovvia-
mente, il “piccolo drago” - e a lui
sono dedicati una manciata di capito-
li che ne ripercorrono la breve e com-
plicata carriera - ma Stefano Di Mari-
no scrive pagine interessantissime an-
che su generi € nomi di gran lunga
ntinori (almeno per un profano), che
viene voglia di esplorare buttandosi
alla ricerca di dvd in lingua originale
e cofanetti fuori stampa da troppo
tempo. Lungp le trecentocinquanta

vocatorio pamphlet in forma di conversazione tra An-

tonello Cresti (saggista e agitatore culturale autore sotto la sigla “Solchi
Sperimentali” di tre aggregativi manuali di “musiche altre”) e Renzo
Cresti (nessuna parentela, musicologo e docente di Storia della musica
al Conservatorio di Lucca). Il curatore del progetto Stefano Sissa, inse-
gnante di Scienze Umane e saggista (oltre che membro della band Red

LA SCOMPARSA

DELLA MUSICA

MUSICOLOGIA COL MARTELLO

pagine della guida troverete karate,
muay thai e kung fu, ma anche il co-
dice dei samurai e i Power Rangers
(!), in una carrellata spensierata e
molto completa sul meglio e il peg-
gio che vi possa capitare di vedere
quando avrete voglia di tempestare
la vostra tv di sangue e sudore. Carlo
Babando

MUSICA

Federico Guglielmi

Siberia ® Hellnation Libri ¢ pag. 86
* euro 20

Oltre ad essere uno dei dischi pit
importanti della wave italiana, miti-
go per rispetto delle opinioni altrui,
“Siberia” & Iistantanea di uno stato
d’animo, equiparabile ad un inattac-
cabile credo, condiviso da tanti ra-
gazzi in quell'inizio degli “80, anni
che a tanti piace tramandare come
armoniosamente edonistici. Merito
dell'incredibile visione, intessuta
con un lirismo sofisticato quanto di-
retto nel suo leggere con sovrana lu-
cidita generazionali confusioni, trat-
teggiata dai testi di Federico Fiuma-
ni, in quel momento in pieno inna-
moramento verso i simbolisti, ma
anche verso Cechov, da cui mutud le
suggestioni che innervarono I'im-
mortale title track, e di suoni che
aderivano con secca convinzione al
post-punk britannico di cui eravamo
(in)felici sudditi. Non deve risultare
esageratamente altisonante il sottoti-
tolo ‘storia illustrata del capolavoro
dei Diaframma’, perché poco impor-
ta se possa essere considerato dagli
estranei non un oggettivo ‘capolavo-

lllgttore &
limmaginario
in Valerio
Evangelisti

GUIDA AL CINEMA DI

ARTI MARZIALI

STEFANC DI MARING

JACKIE CHAN
TERREMOTO
NEL BRONX

ON FURORE
t THl_E RAID,

HOUR

Mishima) ha redatto una trentina di domande lucide e
circostanziate, toccando punti sensibili quali la “liquidi-
ta” della musica e il pensiero debole imperante, la crisi
della stampa musicale e della critica, i talent show e altri
fenomeni populistici, I'insegnamento nelle scuole e il
ruolo delle istituzioni pubbliche nella promozione musi-
cale, ecc. I due interlocutori forniscono a turno risposte
eloquenti e documentate, spesso costretti perd, nella com-
prensibile impossibilita ad offrire soluzioni pragmatiche
immediate, a tenersi sulle generali indicando linee di ten-
denza auspicabili per ridare spessore e dignita all'espe-
rienza musicale. Completano il volume contributi della
cantante lirica Donella Del Monaco, della scrittrice Enrica
Perucchietti, del fotografo e saggista militante Pino Ber-

telli (che mostra di non aver smarrito la radicale vis pole-

mica di stampo situazionista) e il pianista e compositore Giancarlo Car-
dini. Per quanto utopici possano apparire gli obiettivi, si tratta comun-
que di un utile sasso gettato nello stagno, che & augurabile possa ispira-
re altri interventi e iniziative in sintonia, generando onde concentriche
che sempre pit si allargano. Vittore Baroni
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ro’, quanto piuttosto conta la sua ac-
clarata dimensione di manifesto che
in questo libro, dotato di una veste
grafica e di materiale iconografico di
pregio, viene legittimamente celebra-
ta. Partendo dai primi passi e dal 7
Pioggia/lllusione ottica per la Italian, e
non omettendo un‘appendice dedica-
ta a “Siberia Reloaded 2016” che forse
contribuira a far ritenere meno sacri-
lega quell’operazione ai seguaci di
sempre, Guglielmi ce ne racconta la
gestazione con la passione di allora
ed il suo oramai pienamente rodato
equilibrio tra conduzione narrativa e
diretta voce di tanti protagonisti, met-
tendo in condizione, anche chi per ra-
gioni anagrafiche non partecipo, di
poter avvertire sonante eco di quel
mondo in fermento. Affiorano cosi
componenti tra casualita e magia di
un momento, gia da “3 volte lacrime”
la sigla divenne altro, e sfilano ri-
schiose scelte, I'estromissione di Ni-
cola Vannini dal gruppo e il suo avvi-
cendamento con Miro Sassolini, e pic-
coli intrighi, con Contempo che ave-
va pubblicato I'EP “Altrove’ cui venne
preferita la rampante IRA di Alberto
Pirelli che avanzava con roboanti slo-
gan come ‘la nuova musica italiana
cantata in italiano’. Tra gli interpellati
coinvolti a vario titolo in questa av-
ventura, non mancano i contributi
dello scomparso Ernesto De Pascale,
che con i suoi pochi anni in piu ri-
spetto ai quattro Diaframma fu perd
decisivo in sede di produzione, riu-
scendo addirittura a rendere credibile
un sax, empieta, in Siberia, e di Gianni

e Leandro Cicchi, i fratelli che costi-
tuivano la sezione ritmica di "Sibe-
ria” e che poco dopo abbandonarono.
Puaolo Bertoni

ROMANZO ON THE ROAD

James Leo Herlihy

La stagione della Strega » Centauria

* pag. 384 ® euro 18 ¢ traduzione di
Massimo Gardella

Protagonista di questo romanzo di
Herlihy, noto in Italia per i romanzi E
il vento disperse la nebhia, Cowboy di
mezzanotte e Un womo di marciapiede, &
una ragazza diciassettenne, Greta,
che, nell’autunno del 1969, decide di
lasciare la sua casa e sua madre con
I'amico John (che scappa a sua volta
per non arruolarsi per la guerra del
Vietnam) per mettersi in cerca del pa-
dre. Nasce da qui il viaggio che com-
pone questo romanzo, un percorso
che si muove sulla strada che dalla
provincia corre verso la tanto agogna-
ta New York. La musica di quegli
anni & elemento complementare al
racconto (la stessa motivazione della
fuga risiede nella mancata partecipa-
zione a Woodstock, come scrive Greta
nella lettera che lascia alla madre «Ti
voglio bene, sul serio. Ero arrabbiata
perche’ mi hai proibito di andare a
Woodstock, ma adesso € acqua passa-
ta. Anche se perdere Woodstock ¢ la
ragione per cui me ne vado ora inve-
ce di aspettare di compiere diciotto
anni, come abbiamo stabilito»), con le
infatuazioni di Greta, per esempio
verso George Harrison, e gli incontri
lungo la strada con un’impressionan-

te e spesso bizzarra galleria di perso-
naggi. La maggiore ricchezza di que-
sto delicato romanzo risiede perd sui
due piani su cui si sviluppa, il tempo
rivoluzionario in cui si ritrova a vi-
vere Greta e, soprattutto, la rivolu-
zione che avviene in lei, che il lettore
pubd seguire attraverso questo rac-
conto della sua formazione. Matteo
Moca

SCRITT] SULLA RIVOLUZIONE
Guido Ceronetti

La rivoluzione sconosciuta » Adel-
phi ¢ pag. 90 ¢ euro 12

Il primo dei libri di Ceronetti ad es-
sere pubblicato dopo la sua morte &
nello stesso tempo occasione per
rimpiangerne 'assenza ma anche

ADE LRI

momento di rallegramento per
quanto ha lasciato. In questa antolo-
gia di scritti intorno al «mistero della
Storia» intorno alla Rivoluzione
Francese, Ceronetti ha raccolto «per
pochi (i molti non sono per la poesia,
altro che nulla; ai molti vanno le can-
zoni, la propaganda, la democra-
zia...)» una serie di pensieri molto
differenti tra loro (da Holderlin a Fo-
scolo, da Parini a Bataille, da Calasso
a Leopardi a Starobinski) ma uniti

dal tentativo di comprendere uno

dei momenti pitt complessi della sto-
ria umana. Nel presentare gli scritti di
questa mostra-spettacolo assieme agli
attori del Teatro dei Sensibili, Cero-
netti ha scelto come epigrafe una fra-
se di Céline che, oltre a funzionare da
ottimo viatico per affrontare i testi an-
tologizzati, illumina nel profondo for-

LA RIVOLUZIO
SCONOSCIUTA

ROMANZO

Marco Missiroli

Fedelta * Einaudi ® pag. 232 ¢ euro 19

Dopo aver scritto uno splendido romanzo di formazione
(Atti osceni in luogo pubblico, successo di pubblico e critica
del 2015), Missiroli torna con quello che lui stesso defini-
sce “la somma dei miei libri precedenti, anzi il mio libro
padre”. Fedelta calza con grande precisione la nostra
epoca e i suoi vizi, la sua vilta e i suoi scatti d'orgoglio.
Parla di (mancanza di) ambizione e matrimoni, fantasie
pruriginose e tradimenti, genitori e figli, case da acqui-
stare e mutui per la vita; in definitiva, di giovani adulti
che si barcamenano nello scarto che separa cid che so-
gnavano di diventare da cid che sono diventati. Carlo in-
segna all'Universita, dove & entrato grazie all'influenza
di suo padre, ma vorrebbe fare lo scrittore. Margherita &

laureata in Architettura ma si & accontentata di aprire un’agenzia immo-
biliare. Restano legati alla propria comfort zone e allo stesso tempo la
combattono, si sporgono a guardare il precipizio e un attimo dopo si ri-
traggono spaventati. Il loro non & un matrimonio in crisi eppure ognuno

coLLATERAL. 140

MARCO MISSIROLI
FEDELTA

——

dei due & alle prese con le difficolta dell’essere vivi
(“ecco come sappiamo di essere vivi: shagliando”, dice
Philip Roth in esergo) e dellesserlo insieme. Missiroli ha
un aplomb stilistico tutto suo nel raccontare una con-
temporaneita sentimentale nella quale il tradimento non
¢ una falla del sistema ma un modo per esprimere se
stessi; utilizza due tempi (la prima parte & ambientata
nel 2009, la seconda nel 2018) come in un doppio sogno di-
segnato per contenere i cedimenti degli animi; sceglie un
sapiente utilizzo della terza persona grazie alla quale
sembra che i personaggi si diano la staffetta in un avvol-
gente racconto collettivo; e, come da abitudine, riempie
il testo di citazioni letterarie — stavolta Andre Dubus e
Iréne Némirovsky — che impreziosiscono I'architettura
narrativa. Arrivati alla fine, perd, la sensazione & che lo
scrittore non abbia tirato il colpo con tutta la sua forza -

si era lasciato andare molto pitt imprudentemente in A#ti osceni — ma si
sia limitato a giocare in modo sicuro e, forse, transitorio. Che il romanzo
sia molto piti rassicurante di quanto fosse lecito attendersi ne & la natu-
rale conseguenza. Pierluigi Lucadei
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se tutta l'opera dello scrittore: «Tutto
quel che & interessante avviene nel-
I'ombra, decisamente. Nulla si sa del-
l'autentica storia degli utomini». Un
ricerca che non si accontenta dunque
delle evidenze, ma anzi scava dove
esse non esistono: Ii, sembra suggeri-
re Ceronetti, risiede il mistero del-
l'uomo. Matteo Moca

MUSICA

Stefano Zenni

Louis Armstrong © Stampa Alternati-
va ¢ pp. 187 e euro 15

Gli ampliamenti e gli aggiornamenti
a cui 'autore ha sottoposto il suo sag-
gio datato in origine 1996 sono tali da
motivare la presente nuova pubblica-
zione. Il taglio rimane strettamente
musicologico e non perde tempo a
raccontare in maniera cronachistica
vita e miracoli del trombettista pitt
noto al mondo, se non quando gli
episodi sono funzionali all’esposizio-
ne. Zenni pone |"accento di continuo
sul contesto in cui Armstrong opera ¢
cid contribuisce a chiarire in quali ti-
pologie di humus si sia snodata la
sua variegata carriera, ma soprattutto
come si sia formata la sua debordante
personalita. Sono riferimenti che
mano a mano modificano il punto di
vista sul musicista, ne liberano la fi-
gura dalle ovvieta e mettono in risal-
to gli aspetti poliedrici (e le contrad-
dizioni) del personaggio. Nel corso
della narrazione la disamina dello sti-
le di Armstrong e di alcuni brani del
suo repertorio & puntuale e precisa,
ma non si pud dire che il volume
sconfini nel tecnicismo arido. Serio
studio delle fonti, anche recenti, e no-

ROMANZO
Nick Laird

1l ritorno degli dei ® minimum fax ® pag. 410 ¢ euro 18

¢ traduzione di Federica Aceto

Certe volte chiamiamo Ulster 'Irlanda del Nord. In re-
alta solo una parte della regione storica dell"Ulster sta
nell’Irlanda del Nord. Nuovo Ulster invece & il nome
che venne dato alla meta dell’Ottocento all’isola setten-
trionale della Nuova Zelanda. In questo romanzo, in-
vece, il Nuovo Ulster & un’isola nei pressi della Nuova
Guinea, poverissima, arretrata, discretamente infelice,
dove missionari americani hanno portato il cristianesi-
mo. In questa terra disgraziata arriva una troupe della
BBC che deve realizzare un documentario su Belef, una
santona locale che ha fondato un nuovo culto. Nella

tevole sforzo di approfondimento
teorico sono alla base di un’opera che
rende in maniera vivida ed esaurien-
te uno degli artisti cardine del Nove-
cento musicale. Piercarlo Poggio

(ANTI)CRITICA LETTERARIA
Matteo Marchesini

Casa di carte © il Saggiatore e pp. 275
® euro 23

Prendere o lasciare. Non ci sono
mezze misure per le esercitazioni cri-
tiche di Marchesini che in “Casa di
carte” ha riunito articoli e brevi sag-
gi, in grande misura polemici e graf-
fianti, gia precedentemente pubblica-
ti in ordine sparso. Ai nostri giorni ci
si lamenta spesso che le stroncature
sono merce rara, che critici, accade-
mici e giornalisti non sono pit quelli
di una volta, ma se qualcuno ha l'ar-
dire di formulare giudizi negativi
(espressi su autori canonici o alla
moda poco importa), rischia di finire
sulla graticola. E quanto accaduto a
Marchesini, la cui opera ¢ stata rifiu-
tata un attimo prima di uscire e I'au-
tore ha dovuto cercarsi una nuova
casa editrice. Il volume ha per sotto-
titolo “La letteratura italiana dal
boom ai social” e circoscrive dunque
un periodo ampio ma preciso, anche
se poi c’e un posticino pure per Fo-
scolo. Al di 1a della condivisione o
meno di molte delle valutazioni in
esso contenute, “Casa di carte” & un
opportuno sasso lanciato nelle acque
morte del dibattito critico-letterario
nostrano e a giudicare dal piccolo ve-
spaio sinora suscitato non puo che
essere considerato un lodevole atto
di coraggio. Piercarlo Poggio

N D
Il ritorno
degli dei

troupe ¢ Liz, un’antropologa che vive e lavora in

America ma & originaria dell'Ulster, nata da una famiglia di protestan-
ti, Laird vuole evidentemente tracciare un parallelo tra i due Ulster,
come se quello in Oceania fosse uno specchio invertito ma rivelatore di

POESIA

Jacopo Ramonda

Omonimia ® Interlinea ® pag. 136 ©
euro 12

Pare sempre pitt ampia la schiera
dei poeti italiani interessati a esplo-
rare le potenzialita della prosa in pro-
sa, scrittura continua, di misura bre-
ve, che lambisce la poesia in sguar-
do e “attitudine”, rifiutandone, in
vari modi, il caposaldo formale del
verso, per antitesi, inglobamento,
camuffamento. Il legame con il
“poetico”, seppur di improba diffi-
colta nel definirlo, & un dato poco
obiettabile, se non con la ragione al-
meno con la sensazione, ed & atte-
stato dall’apertura di credito anche
da parte di voci e antologie autore-
voli all'interno dello striminzito e
gremito playground del verso italico.
Ramonda, fin dall‘inizio fedele alla
(sua) linea, esce — in una collana di
poesia, appunto — dopo un esordio
indie e il passaggio nel Quaderno,
con un lavoro maior per mole e den-
sita. Due sezioni di prose in cui il
contenuto narrativo & minimo, indi-
cizzate, le prime, da nomi propri, da
numeri (non sequenziali) le secon-
de, in cui ogni incipit recita “Mi chia-
mo Andrea”. La nota al testo inter-
preta sociologicamente, tirando in
ballo identita e omologazione, ai fan-
tomatici tempi del digitale e del
game: i nostri, insomma. E ci sta, seb-
bene rischi di ridurre il tutto alla tesi
che non &. La ricorsivita, la ripetizio-
ne/variazione, la scomparsa del sog-
getto riconoscibile e riconducibile
(per il confort analgesico del lettore)
all’autore, la dialettica umanistico-in-

Matteo Marchesini
Casa di carte

JACORE

RAMONDA

OMONIMIA

quello in Europa. Colonia I'isola tropicale; ma colonia
anche I'lIrlanda, per secoli; e parte dei colonizzatori i
protestanti d’origine scozzese che vollero restare con
I'Inghilterra quando il resto dell’isola ottenne 1'autono-
mia e poi I'indipendenza. E la storia travagliata dell’Ul-
ster riemerge proprio nella famiglia di Liz, quando sua
sorella Alison sposa Stephen, un uomo apparentemente
mite e inoffensivo, ma con un grosso scheletro nell’ar-
madio. Di scheletri & anche ricca la storia del New Ul-
ster; scheletri lasciati dal colonialismo vecchio e nuovo
ma anche da scontri di carattere religioso — proprio
come nell'Irlanda del Nord, dove per anni cattolici e
protestanti si sono massacrati. Belef e il suo culto non
vanno infatti giti al missionario americano Josh Werner,
e non c’e competizione peggiore di quella tra religiosi.

Senza dire troppo del finale si pud affermare che gli

scheletri verranno dissotterrati, metaforicamente ma anche material-
mente: e il Nuovo Ulster continuera a rispecchiare quello vecchio, fino
alla fine, rivelazione dopo rivelazione. Limberto Rossi
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gegneristica tra nome e numero,
sono tratti strutturali dello stile di
Ramonda e, azzarderemo, di una sua
inquietudine inaccessibile. La perdita
dell’identita (in primis, della forma
statutaria della poesia) & data per
scontata senza livore, ma con perdu-
rante sconcerto. Un vortice alfanu-
merico, e insieme una mappa (critto-
grafata) di una realta sempre meno
abbracciabile in termini “novecente-
schi”. Gli si perdonera qualche ri-
dondanza e qualche scivolata nel
maggiormente ovvio (che della realta
e della psiche &, peraltro, tratto preci-
puo). L'autore si perdonera —nel suo
evidente e fausto rigore - la patente
tendenza di queste prose al verso?
We hope so. Fubio Donalisio

BOSSA BIO

Francesco Bove

Joao Gilberto. Un impossibile ritratto
d’artista ® Arcana ® pag. 174 ¢ curo
16,50

Sara pure impossibile, ma il ritratto
compilato con passione, dovizia e
amorevole rispetto per il pitt nascosto
mito della musica carioca dal devotis-
simo e preparato Francesco Bove & di
quelli che soddisfano gli appassionati
e aprono orizzonti ai neofiti, Organiz-
zato come racconto lineare della vita
di Jodo Gilberto, secondo una crono-
logia pressoché inappuntabile, il libro
ha di particolarmente originale alcuni
focus su aspetti tangenziali ma pre-
ziosi dell’esperienza artistica del ge-
nio bahiano, come lo stretto rapporto
con I'Italia e uno scandaglio minuzio-
so della sua discografia piti recente e
meno intrisa di mito; ingiustamente,
poiché Gilberto & artista sempre

uguale a sé stesso se mai ce n'e stato
uno e quindi la sua eccellenza & un
crescendo che merita di venir monito-
rato per gradi. L'abilita di Francesco
Bove ¢ quella di mantenere interes-
sante una vicenda umana sui cui det-
tagli esistono lunghe fasi di vuoto,
entrando poco per volta ¢ sempre con
attenzione nel merito del mistero di
quella batida chitarristica che sedusse
prima il Brasile e poi il mondo. Scor-
revole e puntiglioso nello stesso tem-
po, il libro & una valida introduzione
all’'universo musicale carioca del no-
vecento, coerentemente alla poetica
di un interprete che ha dato nuova
luce a un repertorio che spazia fra i
decenni e punta a scolpirsi nell'eter-
nita. Federico Savini

ROMANZO

Rudolph Wurlitzer

Zebulon  Playground Edizioni ©
pag. 286 ® curo 18  traduzione di
Bernardo Anselmi

I romanzi di Rudolph Wurlitzer, sce-
neggiatore oltre che scrittore, ha
scritto per Bertolucci e Peckinpah per
esempio, sono stati omaggiati negli
Stati Uniti dai migliori scrittori (Tho-
mas Pynchon su tutti) e dunque la
pubblicazione del romanzo Zebulon
& gia di per s¢ un evento letterario
perché con questo romanzo il lettore
italiano pud addentrarsi nel suo
mondo piti autentico. Zebulon & il
nome del protagonista di questo we-
stern, un uomo che ha su di sé una
maledizione di cui si deve liberare,
ma il romanzo fugge immediatamen-
te dalle maglie strette del genere per
farsi racconto metafisico e lisergico
sulla natura dell’'uomo e sulla ricadu-

ta delle sue azioni. La frontiera tra il
Michigan e il New Mexico che rap-
presenta il luogo di ambientazione
del romanzo, paesaggi splendida-
mente ritratti da Wurlitzer, si tra-
sforma immediatamente in una
frontiera piu astratta, quella tra la
vita e la morte, un confine continua-
mente attraversato dai personaggi
del romanzo. Matteo Moca

SAGGIO

Eugene Thacker

Tra le ceneri di questo pianeta. L'or-
rore della filosofia, la filosofia del-
I'orrore ® Not / Nero Editions
pag. 182 e euro 18 e traduzione di
Claudio Kulesko

«Il mondo & sempre pit1 impensabi-
le»: sono queste le parole che apro-
no il vertiginoso saggio di Eugene
Thacker Tra le ceneri di questo pianeta

e proprio da questa constatazione
prende le mosse |"analisi del filosofo
che insegna alla New School di New
York. Cid che infatti & sotto gli occhi
di tutti & la difficile comprensione
del mondo che ci circonda: tentare
di affondare in questa nostra man-
canza significa perd nello stesso
tempo aggredire un nostro limite e
cercare delle nuove vie per provare
a dare risposta a delle domande mai
risolte. Di questo compito si incarica
Thacker che con questo Tibro si pro-
pone di esplorare il rapporto tra la
filosofia (ma non solo, anche demo-

nologia, occultismo e misticismo) e
I'orrore, attraversando vari campi
del sapere, dalla letteratura (superbe
alcune pagine su Dante Alinghieri)
al cinema (Mario Bava per esempio)
fino al black metal. Questo libro par-

POESIA misconosciuti calciatori milanisti, e si giunge a farsi tra-
Michele Mari — duttor d'Omero. 1l fil rouge che agglomera i reperti & un
Dalla cripta ® Einaudi ® pag. 148 ¢ euro 12,50 DALLA CRIPTA furor mimetico che si scaglia —inglobandoli — contro i
Con buona pace di Baricco, il gioco, letterariamente par- giganti del canone italico, arrivando a un tale controllo
lando almeno, & molto piti antico della rivoluzione di- % della forma che rasenta l'adesione o, forse, Vavatar. C'¢
gitale. E forse quasi altrettanto sovversivo. Tra i player .../ evidentemente dello splendido perverso in quest’ol-
che ancora beneficiano, si spera a lungo, di un’esisten- tranza del ludico, piegata spesso alle urgenze di una

za biologica attuale e attestabile Michele Mari & di certo mu"::‘g;‘xg;ﬁ‘:m malinconia abissale e a uno struggente e tanatologico (e

uno di quelli di rango superiore. Con questo Dalla crip-
ta (che evoca, tra le altre cose, quella magnifica etichet-
ta spacciatrice di lurido e sontuoso rock n’roll) Mari ri-
toma sul luogo del delitto in versi dopo le celebri Cento
poesie d’amore a Ladyhawke. Ma dove la confezionava un
cesellato e coeso canzoniere d’amor vendicativo (reven-
ge porn?), qui affastella una cospicua serie di testi tra il
privato e I'occasione, vergati tra i tardi ‘70 del secolo
scorso e I'altro ieri. Anche qui si parla d’amore, quando
non di ruvide chiavate, si fa epica - letteralmente — di

BLOW LR 142

senza tensione, senza pit tragitto;

frammenti di memaria, noi e voi,
precipiti nel nulla a capofitto
perché il passato & tutto, e siamo suol.

pur sempre aristocraticamente popular) sentimento del
tempo. Uno scrigno, una cantina, un loculo pieno di
ghiribizzi di maniera che si schermiscono dietro il ludus
per paura di lambire la poesia, quella “seria”. Vezzeg-
giando la libido del lettore cupido di carpire i lombi
della Musa. Tra un sonetto e I'altro, la nobilitate del gio-
catore splende quant’altra mai, proprio perché sontuo-
samente inutile. Passati invece siamo di diritto, [ passanti
wn giorno e trapassati poi | senza tensione, senza pii trogit-

to. Insert coin to continue. Fabio Donalisio
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la in maniera radicale del nostro
presente e della realta sfuggente
che ci scorre intorno, offrendo
nuove e inediti chiavi di lettura
per interpretare il nero che pian
piano ci pervade. Matteo Moca

CINEMA

Flavio De Bernardinis
Vittorio De Sica. L'arte della scena
¢ Fondazione Centro Sperimenta-
le di Cinematografia, Luce-Cine-
citta e Edizioni Sabinae e p. 288 ¢
euro 28

Non una semplice biografia. E
nemmeno un lungo saggio. Piut-
tosto, un approccio teorico atto a
dimostrare come Vittorio De Sica

sia stato un artista (non solo) cine-
matografico unico. Se infatti Ros-
sellini e Visconti nascono con il
neorealismo, De Sica — che esordi-
sce nel 1923 come “generico” nella
compagnia teatrale di Tatiana Pa-
vlova e nei vent’anni successivi
diviene stella di prima grandezza
nel teatro e nel cinema italiani —
cresce attraverso il neorealismo.
Nella sua “arte della scena”, a
emergere sono spesso i sogni e le
frustrazioni della piccola e media
borghesia, ma anche le battaglie e
la resistenza delle classi popolari.
Dal regime fascista alla nascita
dell'ltalia repubblicana e demo-
cratica, De Sica ha raffigurato coe-

rentemente tutte le contraddizioni
di un simile passaggio, rappresen-
tandole con profondita inedite,
frutto di un grande impegno intel-
lettuale e morale. Per il modo in
cui racconta l'artista sotto que-
st'ottica, quella di De Berardinis &
forse la piti bella monografia su
De Sica. Domenico Monetti

CINEMA

Enzo Pio Pignatiello

Una risata lunga 90 anni. Laurel e
Hardy amici per la vita ¢ Ponte Si-
sto ® p. 155 © euro 10

Divertente e ironico saggio, im-
preziosito da un’esaustiva e anali-
tica introduzione a firma di Igna-

zio Gori, sulla cronistoria umana e
artistica di Stanlio e Ollio e i picco-
li e grandi segreti della loro comi-
cita, con approfondimenti sul loro
particolare rapporto con le donne
e uno sguardo critico e malinconi-
co sul loro ultimo film, il manife-
sto anarco-pacifista Atollo K. Non
manca un ritratto esaustivo di Al-
berto Sordi, mitica voce italiana di
Ollio e autentico ammiratore, non-
ché divulgatore, della loro opera.
Una filmografia essenziale e un
ricchissimo apparato iconografico
concludono I'agile volume di Pi-
gnatiello, archivista ed esperto di
cinema comico rétro. Domenico
Monetti

FUTURO, QUINDI PRESENTE

Riccardo Papacci

Elettronica Hi-Tech. Introduzione alla musica del futu-
ro ® Arcana ® pag. 351 ¢ euro 22

Mancava e anche solo per questo & benvenutissimo un
libro che metta in fila il complesso, controverso ma cer-
to attuale dibattito musicale che ha segnato il decennio:
quello sull’elettronica hd (BU#221) dei vari James Ferra-
ro e Oneohtrix Point Never come nuovo baluardo del
cosiddetto underground. “Cosiddetto” perché anche
della problematicita ad inquadrare uno stile musicale
che si abbevera ai suoni pitt mainstream che ci siano -
quelli dei laptop e degli smartphone - si parla nel volu-
me e nella colta introduzione di Manlio Perugini. Ric-
cardo Papacci ha fatto un lavoro maiuscolo e alacre nel
tentare di mappare un movimento scivoloso fin dalle
definizioni e in inarrestabile espansione (lui stesso ammette che moni-
torare la situazione oggi & impossibile). Dell’estetica hi-tech si cerca -
nella prima e pitt interessante parte del libro - di ricostruire le radici
musicali (soprattutto elettronica post-rave con particolare venerazione
per gli Autechre e mutazioni del weird-noise anni ‘00, con annesse deri-
ve hauntologiche e ipnagogiche) e i correlati filosofici e letterari (leggi:
fantascientifici) che tanta parte hanno avuto nel veicolare la suddetta
poetica hd sulle pagine di riviste e webzine. Papacci ha due grandi me-
riti: il primo aver approfondito con minuzia e cercato di dare ordine a
una materia sfuggente e tentacolare (giocata su piani critici molteplici,
forse anche troppi), della quale riesce con un certo successo a circoscri-
vere i confini, mettendo in fila le tappe salienti della faccenda e facendo
luce sulle origini di un fenomeno di cui non & chiara I'attuale fase di
sviluppo (Iautore pone la questione ma non si sbilancia nel merito).

11 vivace dibattito critico sulla materia hi-tech - se sia truffa intellettua-
le per laureati debosciati o proiezione talmente in avanti da mandare
in pre-pensionamento gia i trentenni - non sembra avere intaccato il la-
voro di Papacci, che ha come secondo merito una certa onesta intellet-
tuale (e quindi scarsa partigianeria) nei confronti dell’oggetto del suo
saggio: vedi il tono mai perentorio dell’argomentare, i giudizi non pro-
prio lusinghieri sulla vaporwave e la post-fazione affidata a Demented
Burrocacao, che esprime a chiare lettere alcune perplessita di fondo
che raramente trovano asilo negli scritti dei seguaci del filone. Non di
meno, I'approccio alla materia di Papacci e del tutto ortodosso. La cosa
va sottolineata poiché raramente una corrente musicale ha goduto, fin
dalle primissime battute, di un livello di consapevolezza critica come

quella che si registra in questo nuovo filone elettronico
proiettato alla disperata ricerca di un futuro, con gior-
nalisti e intellettuali impegnati da subito a fornire sofi-
sticati fondamenti speculativi a musicisti che a loro vol-
ta dichiarano puntualmente le loro letture e fonti
d'ispirazione. Quasi un “tutt’uno”, insomma, che rende
anche un libro importante come questo pitt un lavoro
di cronaca che di critica.

Lo dimostra l'evidente allineamento alle voci dei prin-
cipali osservatori del settore, come Adam Harper e Va-
lerio Mattioli (che firma la prefazione ed & molto pilt
che il massimo divulgatore nostrano dell’hd), fuori dal-
la musica i pensatori Mark Fisher e Nick Land e con
loro il giro Ceru e accelerazionista, ma su tutti il solito
Simon Reynolds, architrave concettuale del discorso
pitt prettamente musicale, dall’hardcore continuum alle
discusse tesi di Retromania. Proprio da queste Papacci prende le mosse,
per rilevare cose indubbiamente giuste (la complessita delle nozioni di
“nostalgia” e “futuro” e il fatto che dietro alla retromania degli anni ‘00
non c¢’erano solo le possibilita di dissotteramento musicale permesse
dalla rete, ma anche il rimpianto per epoche nelle quali il futuro si so-
gnava come quell’utopia oggi infrantasi su un presente privo di luce),
ma con alcune forzature. Ad esempio la retromania fa inevitabilmente
a pugni non solo con la parabola dei demiurghi hi-tech Autechre ma
anche con l'intero filone glitch anni “90 e anni ‘00 che Papacci deve gio-
coforza inserire in mappatura e tocca poi fare lo stesso con il dubstep
(senza contare che anche parte del noise e dell’illustre sconosciuto am-
bito impro-jazz degli ultimi vent’anni non sono stati monoliti retroma-
niacali). Ma che nel panorama hd esistano evidenti richiami a estetiche
anni ‘80, brecce di ipocrisia, eccessi dogmatici, derive modaiole e abusi
di ambiguita (ad esempio Pc Music e Janus) in qualche modo Papacci
lo fa capire e il libro ribadisce la sua forza proprio nell’aver condensato
una cronaca fedele del convulso agitarsi dell‘attuale musica elettronica
(e della sua comunicazione, e del contesto filosofico che la innerva),
tanto che gli ultimi capitoli sono praticamente il resoconto delle uscite
anno per anno. Una lista fluviale, che ha il pregio della dovizia ma ri-
sulta ubriacante, da consultare piti che da leggere di getto, pena il ri-
schio di confondere tra loro i mille esponenti di un’estetica che, evi-
dentemente, non & cosi difficile scimmiottare. Insinuando il dubbio che
forse i “giganti” del settore, quelli che “bisogna ascoltare per forza”,
non volino abbastanza in alto da lasciare la masnada degli emuli nel-
Vombra. Federico Savini
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